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RESUMEN 
El objetivo de esta tesis es mostrar cómo se produce el desplazamiento irónico, 
principio teórico trabajado por Northrop Frye, de la iniciación, de la acción y de las 
parábolas de Jesucristo en Habitó entre nosotros (2002) de José Watanabe,  
dadas las posibilidades que ofrece para estudiar el desplazamiento considerando 
que la influencia de la tradición bíblica es notable y alberga una serie de mitos 
bíblicos.  Esta investigación se funda en la hipótesis de que, en Habitó entre 
nosotros, José Watanabe reescribe la historia bíblica del Nuevo Testamento desde 
el desplazamiento irónico de la iniciación, de la acción y de las parábolas para 
construir un Cristo más humano y problematizado.  
Palabras clave: desplazamiento – José Watanabe – Northrop Frye – Jesucristo – 
Palabra – iniciación – acción – parábola – humanidad – modo ficcional irónico. 
  
ABSTRACT 
This thesis aims at showing how ironical displacement, theoric principle developed 
by Northrop, of the initiation, action and parabolas is produced, in the poetry Habitó 
entre nosotros (2002) by José Watanabe, for a range of possibilities it offers to 
study this displacement considering the influence of the bible tradition and shelters 
several bible myths. This research stems from the hypothesis that in Habitó entre 
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nosotros, José Watanabe rewrites the bible history of the New Testament by 
displacing iniciation, action, and parabolas towards a more human and troubled 
Christ. 
Key words: displacement – José Watanabe – Northrop Frye – Jesuschrist – 
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“Desplazamiento irónico de la iniciación, de la acción y de las 
parábolas de Jesucristo en Habitó entre nosotros de José Watanabe” 
 
1. Introducción  
José Watanabe Varas nació en Laredo, La Libertad, Perú, el 17 de marzo 
de 1945, y murió el 25 de abril de 2007 en el hospital de enfermedades Neo-
plásicas de Lima. Perteneció a la generación del 70. Publicó su primer poemario, 
Álbum de familia, en 1971. Después de un largo período de silencio, durante el 
cual se dedicó a otras actividades, publicó El huso de la palabra en 1989; luego, 
Historia natural (1994), Cosas del cuerpo (1999) y Antígona (2000, versión libre de 
la tragedia de Sófocles).  
Habitó entre nosotros, el poemario que nos ocupa en esta tesis, fue 
publicado en diciembre del 2002. A diferencia del resto de libros del autor, es el 
único  que trata sobre la vida de Jesucristo, tema poco frecuentado en la poesía 
peruana1. Posteriormente, publicó La piedra alada (2005) y Banderas detrás de la 
niebla (2006). 
En una entrevista concedida a la revista Ajos & Zafiros, José Watanabe 
confesó haber empezado a escribir Habitó entre nosotros a partir de la 
contemplación de pinturas, pero en el proceso se dio cuenta de que muchas de 
estas representaban la vida de Cristo y decidió leer la Biblia:  
Nunca quise escribir un poemario religioso. En una conversación con 
mi amigo, el pintor Eduardo Tokeshi, le planteé escribir poemas a partir de 
                                                 
1
 Es el caso, en el Perú, de poetas como Giovanna Pollarolo con Huerto de los Olivos (1987), 




un cuadro, cualquier cuadro, no necesariamente religioso. Tokeshi, en base 
a los poemas y en base a los cuadros originales, haría grabados a su estilo. 
El objetivo era publicar un libro de poemas y grabados. Entonces comencé 
a escribir. Una noche me di cuenta de que los primeros poemas tenían que 
ver con la vida de Cristo. Sin querer había empezado por ver (sic) pinturas 
religiosas: era La resurrección de Lázaro (un fresco de Giotto), Cristo 
cargando la cruz (un cuadro de Bruegel). En ese momento se me ocurrió 
escribir un poemario basado en los pasajes de la vida de Cristo, ya no en la 
pintura. Me aboqué a leer la Biblia con atención, los Evangelios. Por un 
instante pensé que me iban a acusar de arrogante, pero ya estaba 
embarcado en la idea del poemario. (Watanabe 2005: 78)     
 
En Habitó entre nosotros, poemario coral en el que Watanabe les cede la 
voz a distintos personajes bíblicos que siguieron a Jesús, el poeta limita sus 
recursos retóricos apenas a algunos símiles y adjetivos, y enfatiza sus propias 
necesidades y limitaciones, como señala en la misma entrevista: 
Quería asumir la voz de los que conocieron a Cristo muy de cerca y, 
por lo tanto, no lo vieron divinizado: su mamá, la cual no lo veía como hijo 
de Dios (para ella era su hijo: el que hace caca, al que hay que darle de 
comer); la vieja que pone la última cena, esa vieja chismosa que dice: “ese 
pata, ¿quién será? Dice que es Dios, pero ¿quién será?” Todas son 
personas que lo han conocido. Incluso el ciego de Jericó curado por él, 
quien sin duda pensó: “no me cures totalmente. ¡Déjame algo de 
pendejada!”. Solo hay un poema donde habla Cristo: “Razón de las 
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parábolas”, el cual es una suerte de arte poética. Aún así no deja de ser un 
Cristo ecuménico. En otro poema, “La samaritana”, Cristo mira el paisaje 
durante el mediodía, cuando todas las cosas adquieren una presencia 
infinita, cuando hay una sensación de inmortalidad. Entonces, ahí se 
convence [de] que sí puede ser inmortal, pero debido a esa contemplación 
que ha hecho del mundo, no por lo que le han dicho. Creo que Cristo no 
estaba muy seguro [de] que iba a ser inmortal. (Watanabe 2005: 78-79) 
 
Como se ve, ya desde la concepción del poemario, el autor era consciente 
de su visión de Cristo: un dios humanizado, desmitificado; un sujeto escindido 
entre su divinidad y su humanidad. 
El objetivo de esta tesis es mostrar cómo se produce el  desplazamiento de 
los mitos bíblicos, noción trabajada por Northrop Frye, en el poemario Habitó entre 
nosotros (2002) de José Watanabe. En primer lugar, comenzaré por definir la 
noción del desplazamiento de los mitos propuesta por Northrop Frye. Aunque esta 
teoría no se encuentre formulada de manera explícita ni unitaria y está dispersa a 
lo largo de toda su obra en diferentes contextos, se puede definir como uno de los 
sistemas teóricos más importantes e influyentes del siglo XX. El desplazamiento 
es la adaptación del mito y la metáfora a los cánones de la moral y la plausibilidad 
de cada época; es decir, a lo largo del tiempo, los mitos originarios de la cultura 
occidental (mitología grecolatina y bíblica) se van reescribiendo y adaptando de 




Además de ser, por su temática, un poemario único en el conjunto de la 
obra de Watanabe, me interesa analizar Habitó entre nosotros por las 
posibilidades que ofrece para estudiar el desplazamiento. La obra de este poeta  
ha sido caracterizada por la crítica literaria como austera por el uso que hace del 
lenguaje y debido a su influencia oriental paterna. Sin embargo, la formación de 
Watanabe se ha visto influida por diversas tradiciones. En este poemario, la 
influencia de la tradición bíblica es notable y el autor ha logrado albergar en este 
libro una serie de mitos bíblicos que analizaré desde la teoría del desplazamiento 
de Northrop Frye. Esta investigación se funda en la hipótesis de que, en Habitó 
entre nosotros, José Watanabe reescribe la historia bíblica del Nuevo Testamento 
desde el desplazamiento irónico –y considerando, a mi juicio, tres grandes temas: 
iniciación, acción y parábolas– para construir un Cristo más humano, que se 
debate entre su humanidad y la divinidad que se le ha impuesto, que duda y tiene 
miedo. En suma, en Habitó entre nosotros ocurre lo que en muchas obras 
contemporáneas: el mito reaparece, pero sin poderes, debilitado, humano.   
 
1.1. Estado de la cuestión 
Habitó entre nosotros ha sido analizado por Pedro Granados en “José 
Watanabe y las trampas de la fe” (2005), por Carlos Villacorta en “Tres poemas 
sobre el desierto” (2006), por Magdalena Zegarra en “Habitó entre nosotros: 
tensión humana y divina en el Jesucristo de José Watanabe” (2008); también ha 
sido comentado en El ombligo en el adobe. Asedios a José Watanabe (2010), libro 
de entrevistas al poeta de Maribel De Paz. Tomaré como referencia estas fuentes 
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en la medida en que los análisis y comentarios de los críticos mencionados 
resulten pertinentes para dialogar con ellas en mi trabajo. 
En “José Watanabe y las trampas de la fe”, Pedro Granados parte de la 
crítica que Iván Thays publicó en Sin plumas, su blog de ese entonces (2005), en 
la que sostiene que Habitó entre nosotros no es un libro religioso ni converso, sino 
un texto que busca fusionar la imagen iconográfica de Jesús con la histórica. De 
esta unión se vislumbra una tercera, sintética, a la que Watanabe aspira: un Cristo 
artístico, que sirve de pretexto para la creación y la reflexión poética. Al respecto, 
Granados comenta que Watanabe era consciente de que cargaba otro imaginario 
cultural y distinto escenario social, por lo que debía intentar encontrar un lenguaje 
distinto, pero lo único que halló fue convincente zozobra y sutil ironía, por lo que 
Habitó entre nosotros queda en lo puramente decorativo y efectista, ya que no 
puede existir auténtica creación sin un gesto original de reflexión poética. Así, 
Granados llega a la conclusión de que el poemario en cuestión no es original, 
porque no parte de un tema creado por el autor, sino que adapta a su estilo un 
tema universal que pertenece al bagaje cultural de todos. Carlos Villacorta también 
considera que Habitó entre nosotros (2002) es más un experimento de cambio de 
registro sobre la vida de Cristo que una propuesta lograda.  
Por otro lado, la tesis de Magdalena Zegarra se basa en que según el 
Catecismo actual de la Iglesia Católica, Jesucristo posee dos naturalezas, la divina 
y la humana, unidas en la única Persona del Hijo de Dios, dogma que se 
fundamenta en una larga tradición histórica, ya que desde el cuarto Concilio 
Ecuménico de Calcedonia se reconoce que la diferencia de las naturalezas de 
Cristo no queda suprimida por su unión. Ambas vertientes desembocan en un 
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único sujeto: Jesús, Hijo del hombre. De esta forma, el credo católico sostiene que 
en la persona de Cristo lo divino y lo corpóreo se encuentran en armonía, y que es 
en su destino mesiánico en el que la voluntad humana se subordina sin oposición 
al Plan celestial. Zegarra plantea que en el Cristo de Watanabe las dos 
naturalezas son opuestas y que “lo que el libro busca es explorar la resistencia 
que se suscita en Cristo cuando las dos partes que conforman su completa 
identidad se yuxtaponen.” (Zegarra 4).   
Por último, Maribel De Paz se refiere a la presentación del poemario que 
realizó Ricardo González Vigil una semana antes de Navidad del 2002. En esa 
ocasión, el estudioso habló de un “watalenguaje”, que en este libro se consolida 
como una coherencia interna que le correspondía al imaginario del poeta, en el 
que el mismísimo Cristo ya no solo era Verbo, sino arte poética. Este 
“watalenguaje” recuerda la integración del símbolo poético con el relato 
concentrado y con la literatura sapiencial, que se expresa en los relatos de los 
derviches o la parábola del Evangelio. El “watalenguaje”, prosigue, se orienta a la 
integración de lo lírico, lo narrativo y lo dramático, y en el que el poeta evidencia 
su propia fe. Un “watalenguaje” que se manifiesta con claridad y elegancia, como 
parábola, como irreverencia, como el estilo sin expresiones altisonantes, muy 
parco en adjetivaciones y en imágenes, tan típico de Watanabe. Además, todo el 
poema constituye una imagen o una metáfora. En Habitó entre nosotros, este 
“watalenguaje” se expresa a través de la exploración de la eternidad y de la 
trascendencia, ya que es una búsqueda para lograr que la poesía encierre un 
pensamiento poético sutil e inasible diferente del pensamiento lógico y pasional. 
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Mi acercamiento al poemario se orientará hacia un análisis basado en la noción 
del desplazamiento del mito y que precisaré en lo que sigue. 
 
1.2. Marco teórico 
1.2.1. Teoría del desplazamiento 
Frye define el desplazamiento como la “adaptación del mito y la metáfora a 
los cánones de la moral y la plausibilidad” de cada época y constituye su principio 
central. En otras palabras, Frye presenta los dos extremos (mito / naturalismo) y 
coloca al romance2 (que, además, abandona progresivamente la metáfora del mito 
para proponer analogías, símiles, imágenes indirectas, a diferencia del mito que 
poseía un carácter universal y, por lo tanto, metafórico) en medio para mostrar 
que, con el paso del tiempo, los mitos se “naturalizan”; por decirlo de algún modo, 
se desmitologizan por la pérdida de poder del héroe, como se verá a continuación, 
en la definición de la teoría de los modos ficcionales.  
Si bien en Anatomía de la crítica Frye plantea que el desplazamiento de los 
mitos se produce a través de los distintos modos ficcionales –sobre todo en el 
género narrativo–; en esta tesis, aplicaré el concepto de desplazamiento como 
principio estructural en un discurso fundamentalmente lírico. Es el caso de Habitó 
entre nosotros, poemario en el que se relata la vida de Cristo en la Tierra.  
 
 
                                                 
2
 Northrop Frye afirma que “el principio central del desplazamiento consiste en que lo que puede 
identificarse metafóricamente en un mito, puede solo vincularse en el romance por alguna forma de 
símil: la analogía, la asociación significativa, las imágenes incidentales accesorias, y así por el 
estilo” (1991: 182-183). 
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1.2.2. Teoría de los modos ficcionales 
Basándose en Aristóteles, Northrop Frye afirma que los modos ficcionales 
son las categorías con las cuales pueden clasificarse las ficciones de acuerdo con 
el poder de acción del héroe, que trae como consecuencia los cambios en la 
verosimilitud de las acciones. A continuación, definiré los cinco modos ficcionales 
según el poder de acción de los tipos de héroes. Para Frye, estos cinco modos 
giran en círculo. De acuerdo con las definiciones preliminares que plantea Frye en 
la introducción de “Crítica histórica: teoría de los modos”, el primer ensayo de 
Anatomía de la crítica, si el héroe es un ser divino, superior en clase, tanto a los 
demás hombres como al medio ambiente, la historia que le incumbe será un mito 
en el sentido habitual de relato acerca de un dios. Si el héroe es superior en grado 
a los demás hombres y al propio medio ambiente, es el héroe típico del romance, 
cuyas acciones son maravillosas, pero él mismo se identifica como ser humano. Si 
el héroe es superior en grado a los demás hombres, pero no al propio medio 
ambiente natural, el héroe es un jefe. Si no es superior ni a los demás hombres ni 
al propio medio ambiente, el héroe es uno de nosotros, y su nivel de acción 
corresponde al modo mimético bajo, de la mayor parte de la comedia y de la 
ficción realista3. En este periodo predominan personajes comunes y corrientes 
como Emma Bovary o Raskolnikov, entre tantos otros prototipos de la novela 
realista, marcados por su condición estrictamente humana. En el siglo XX, autores 
como André Gide o Jean Paul Sartre retoman a los héroes míticos, pero les 
                                                 
3
 “Elevado” y “bajo”, según Frye, no tienen connotaciones comparativas de valor, sino que son 
puramente diagramáticos, al igual que cuando se refieren a los críticos bíblicos o a los miembros 
de la iglesia anglicana. A este nivel, la dificultad de conservar la palabra “héroe”, que tiene un 




niegan su divinidad, al mismo tiempo que los humanos son representados en 
estados de esclavitud o extrañamiento existencial. Es este el sentido del héroe 
“inferior”, en términos de Frye: “si es inferior en poder o inteligencia a nosotros 
mismos, de modo que nos parece estar contemplando una escena de 
servidumbre, frustración o absurdo, el héroe pertenece al modo irónico” (Frye 54-
55), porque omite adrede la intención ética de Cristo en sus poemas y presenta 
más bien a un Cristo que deambula por la vida más preocupado por salvar su 
propio cuerpo que por propagar el bien, como se podrá comprobar en el análisis 
de cada uno de los poemas.  
 
1.2.2.1. La ironía en la Teoría de los modos ficcionales  
Según Frye, la ironía desciende del mimético bajo, ya que comienza en el 
realismo, se desplaza lentamente hacia el mito y vuelven a aparecer en ella 
velados perfiles de ritos sacrificatorios y de dioses que mueren. (Frye 65) 
Frye toma la concepción de la ironía de la Ética, de Aristóteles, donde el 
eiron, opuesto al alazon4, es el hombre que se menoscaba a sí mismo. Un 
hombre de esta clase se vuelve invulnerable y, aunque Aristóteles tiene mala 
opinión de él, no cabe duda de que es un artista predestinado, del mismo modo 
en que el alazon es una de sus víctimas predestinadas. (Frye 62) 
Así, pues, el término “ironía” indica una técnica de parecer menos de lo que 
se es, que, en literatura, se convierte, por lo común, en una técnica de decir lo 
menos y de significar lo más posible o, de modo más general, en un patrón de 
                                                 
4
 Frye establece los personajes en función de los roles que estos cumplían en la comedia griega, 
como el eiron y el alazon. 
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palabras que se aparta de la afirmación directa o de su propio significado 
evidente. (Frye 62)   
Según Frye, “de este modo, la figura de la víctima típica o casual comienza 
a cristalizarse en la tragedia doméstica a medida que va cobrando profundidad 
su tono irónico. Podemos llamar a esta víctima típica el pharmakos o chivo 
expiatorio.” (Frye 64) 
El Cristo de Watanabe, presentado como un ser humano que habitó entre 
nosotros por las voces poéticas que lo observan y lo siguen es uno que duda, que 
tiene miedo y que morirá, representación propia del modo predominante en la 
época contemporánea, tal como lo constató Frye en sus estudios de la producción 
cultural a lo largo de la historia, época en la que los dioses son representados 
como tales, pero sin poderes: dioses que han perdido su divinidad.  
 
1.3. Los episodios bíblicos de Habitó entre nosotros: los incluidos y los 
excluidos 
En el anexo, presentaré un cuadro en el que contrasto la presencia y 
ausencia de los episodios bíblicos en los cuatro evangelios y en el poemario de 
Watanabe. En este cuadro, las frases y citas escritas en cada columna evidencian 
la presencia de los episodios bíblicos en los evangelios y en el poemario de 
Watanabe; en cambio, las casillas en blanco demuestran la ausencia de los 
episodios tanto en el poemario como en algunos de los evangelios. Parto del 
evangelio de San Mateo para seleccionar los episodios más significativos de la 
vida de Cristo, ya que es el más completo y detallado.  
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A partir del cuadro puede inferirse, de manera general, que Watanabe 
selecciona solo determinados episodios de los evangélicos y omite muchos de 
acuerdo con sus intereses temáticos. Por ejemplo, no parece interesarse en  
aquellos relacionados con la ética y la moral católica, pues no aborda el tema de 
los mandamientos en ninguno de los poemas. Tampoco le interesan los temas de 
la relación con la madre, la relación entre las parejas (de cualquier tipo), los niños 
ni las preocupaciones en torno a la riqueza, los bienes materiales, la ambición. La 
parábola solo le interesa como arte poética, pero no como género discursivo que 
implica una enseñanza, tal como lo practicaba Cristo. En cambio, sí presta gran 
atención a los temas que abordan la cuestión de lo divino y lo humano, como se 
constatará en el análisis de los poemas, donde radica justamente el modo irónico 
señalado por Frye.     
En cuanto a los episodios que narran los milagros, Watanabe incluye solo 
algunos, pero no para resaltar lo sobrenatural, sino desde la perspectiva crítica de 
quienes se vieron beneficiados por ellos, como se constatará más adelante en el 
análisis de “El endemoniado”, “El ciego de Jericó”, “Resurrección de Lázaro” y “La 
Adúltera”.  
La lectura de las Sagradas Escrituras fue el punto de partida de la escritura 
de los poemas de este libro cuyo eje es la figura de Cristo; y en estos desarrolló 
solo algunos de los diversos episodios narrados en los evangelios y dejó de lado 
varios de ellos, falta que los críticos cuestionan, como se verá más adelante. Lo 
que le interesa a José Watanabe es reelaborarlos, recrearlos y plasmar en sus 
versos lo que él “cree que cree”, según lo manifestó en una charla dictada en el 
curso de Literatura Actual (PUCP 2003-1). Para lograr su propósito, tuvo que 
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recordar la fe que su madre le había inculcado de niño; pero el Watanabe adulto 
ya no creía a pie juntillas en los poderes sobrenaturales de Cristo. De allí el aire 
humano que adquiere su recreación de Cristo y la necesidad de omitir episodios 
como los de la Anunciación y la Resurrección.  
Como puede observarse tras analizar el cuadro (ver anexo), el poemario de 
Watanabe omite intencionalmente la mayoría de episodios de la vida de Jesús que 
se inscriben en el ámbito de lo sobrenatural de sus milagros. Su propuesta de 
representar el lado humano es evidente en tanto que desarrolla los siguientes 
títulos: “La natividad”, “El bautismo”, “La tentación en el desierto”, “El descanso en 
la fuente”, “El endemoniado”, “El ciego de Jericó”, “Multiplicación de los peces y 
panes”, “La adúltera”, “Razón de las parábolas”, “El sembrador”, “Marta y María”, 
“Resurrección de Lázaro”, “Las llaves del reino”, “El mercader”, “La última cena”, 
“Oración en Getsemaní”, “Los discípulos dormidos”, “Negación de Pedro”, “Judas”, 
“Jesús ante Pilato”, “Camino al Gólgota”, “La crucifixión” y “El descendimiento”. Si 
bien tres de ellos, “El endemoniado”, “El ciego de Jericó” y “Multiplicación de los 
peces y panes” refieren milagros de Cristo, resulta bastante significativo que en su 
planteamiento lo relevante no sean los hechos sobrenaturales, sino el tema 
humano: las distintas voces de cada poema manifiestan los vacíos e inquietudes 
causados por la intervención divina. En suma, Watanabe escoge cuidadosamente 
los episodios de la vida de Jesús en su afán de construir un personaje humano, de 






1.4. Estructura de la investigación 
Para el análisis del poemario, agruparé los poemas en tres grupos a partir 
de un criterio temático considerando los primeros años de Cristo que 
corresponden a su vida privada y que culminan con el inicio y desarrollo de su vida 
pública, periodo breve pero intenso en el que se presenta como el Mesías 
encargado de comunicar la palabra de Dios. El primer capítulo, “Desplazamiento 
irónico de la iniciación”, incluirá el análisis de los primeros dos poemas del libro: 
“La natividad” y “El bautismo”. El segundo capítulo, “Desplazamiento irónico de la 
acción”, tratará del inicio de la vida pública de Cristo y de su relación con los 
discípulos y otras personas contemporáneas, e incluirá el análisis de “La tentación 
en el desierto”, “El descanso en la fuente”, “El endemoniado”, “El ciego de Jericó”, 
“Multiplicación de los peces y panes”, “La adúltera”, “Marta y María”, “Resurrección 
de Lázaro”, “Las llaves del reino”, “El mercader”, “Los discípulos dormidos”, 
“Negación de Pedro”, “Judas”, “Jesús ante Pilato”, “Camino al Gólgota” y “El 
descendimiento”. El tercer capítulo, “Desplazamiento irónico de las parábolas”, 
versará sobre la parábola, e incluirá el análisis de “Razón de las parábolas”, “El 
sembrador”, “La última cena”, “Oración en Getsemaní” y “La crucifixión”.    
 
2. Capítulo I: Desplazamiento irónico de la iniciación de la vida de Cristo 
El poemario inicia con el epígrafe: “Y el Verbo se hizo carne y habitó entre 
nosotros” (Juan 1: 14). Según el Vocabulario de teología bíblica, se trata de un 
misterio de la palabra divina que nos comunica Juan: 
relacionándola en la forma más estrecha con el misterio mismo de Jesús, 
Hijo de Dios: Jesús es en cuanto Hijo la palabra subsistente, el Verbo de Dios. 
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De Él deriva, pues, en última instancia toda manifestación de la palabra divina, 
en la creación, en la historia, en la realización final de la salvación. Así se 
comprende lo que se dice en la epístola a los Hebreos: “Después de haber 
hablado a nuestros padres por los profetas, nos ha hablado Dios por su Hijo” 
(Heb 1,1s). (564) 
 
Es claro que el versículo prefigura la ideología de todo el poemario: la 
relación entre lo divino y lo humano y la tensión que se produce cuando la 
divinidad se encarna materialmente en un hombre concreto, y que implica la 
aceptación de su destino trágico, ya que Jesucristo debe cumplir necesariamente 
la ley divina. La tragedia, así, reside en que el hombre debe morir, del mismo 
modo como ocurre con la versión libre de Antígona de Watanabe 5. Según 
Magdalena Zegarra,  
Este versículo expresa que Jesús es uno con el Padre: es en este momento 
– la Encarnación – cuando lo divino aparece bajo una forma humana, “una 
manifestación del reino de Dios que baja del cielo a la tierra con el Hijo del 
                                                 
5
 Cabe resaltar que Watanabe también escribe una versión libre de esta tragedia, sobre la cual 
también puede aplicarse el principio del desplazamiento. La versión libre de Antígona de Watanabe 
sitúa la acción después del enfrentamiento entre Antígona y Creonte, cuando Antígona ya ha 
muerto. Su versión ha tenido varias puestas en escena a cargo del grupo Yuyachkani y ha sido 
interpretada como un monólogo unipersonal por Teresa Ralli, a través del cual las voces de todos 
los personajes de la tragedia de Sófocles se desplazan a la óptica de Ismene, la única hija de 
Edipo que sobrevivió al final de la tragedia griega por haberse mantenido al margen del conflicto. El 
tema del poema se vincula con el remordimiento que padece Ismene por no haber ayudado a 
Antígona a enterrar a Polinices. La adaptación del autor no plantea el problema en términos 
maniqueos de víctimas y victimarios, sino que muestra el intento de Ismene de expiar su culpa 
mediante la ejecución simbólica del rito funerario de Polinices. Así, el desplazamiento se produce 
de Antígona a Ismene, ya que en el mito original era Antígona quien luchaba contra el tirano 
Creonte; en cambio, en el presente, es Ismene quien combate la amnesia colectiva, desplazada de 
la polis griega al contexto de los años del conflicto armado interno del Perú. Con este 
desplazamiento, el texto de Watanabe le devuelve al teatro su función especular y su condición de 
espacio político por excelencia, donde el público aprende acerca de su identidad colectiva y de la 
responsabilidad ética y política que atañe a su rol de espectador. En consecuencia, se convierte en 
un metacomentario social y en una reflexión metateatral. 
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hombre” (Adam 157). En este sentido, la Tradición6 entiende que la relación 
entre el Padre y el Hijo será una relación única, ya que Jesús nos revelará a 
Dios, y al mismo tiempo, Dios se manifestará a través de su Hijo. No obstante, 
la enunciación de este versículo prefigura la ideología de todo el libro: el flujo 
entre lo divino y lo humano, la tensión que se suscita cuando la divinidad se 
encarna materialmente en un hombre concreto. Esta tensión se debe a que la 
subordinación de Cristo al Padre en el libro no es “una entrega sin reservas a 
la voluntad paterna” (Adam 125), sino que implica la aceptación de su destino 
trágico. “Y el Verbo se hizo carne y habitó entre nosotros” implica que Jesús 
debe acatar la ley del Padre, debe asumir y cumplir el Plan de Dios, y la 
tragedia radica en que este Plan implica necesariamente su muerte. El punto 
de partida es, entonces, el Padre: el Hijo será tan solo una proyección suya. Es 
de esta manera que Jesús pasa a formar parte de la Historia: lo sobrenatural 
alcanza a lo humano, se funden la eternidad y el tiempo. Habitar entre nosotros 
quiere decir apoderarse de un cuerpo, participar del tiempo y situarse en un 
contexto concreto. Esto es lo que reflejan todos los poemas del libro: a Jesús 
en su hábitat. (Zegarra 9)  
 
Según Eduardo Arens,   
Dios ha hablado por medio de la creación y de múltiples acontecimientos 
(…), por medio de (…) Jesucristo (“la Palabra se hizo carne”), por los mismos 
                                                 
6
 La Tradición, como explica el Catecismo, es unos canales por los cuales la Iglesia Católica 
transmite la Revelación divina. Es la transmisión viva del Evangelio (Buena Nueva), llevada a cabo 
por el Espíritu Santo, y, al igual que la Sagrada Escritura, hace “presente y fecundo el mensaje de 
Cristo” (32) (cit. en Zegarra 9n) 
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escritos bíblicos (“según las Escrituras”). Es alguien que se da a conocer a 
alguien, y que invita a entrar en relación de diálogo con Él. (268) 
 
Cabe resaltar que Watanabe omitió intencionalmente el episodio de la 
Encarnación y el único vestigio de este es este versículo que figura como epígrafe 
inicial del poemario.  
Habitó entre nosotros es un libro compuesto por veintitrés poemas sobre la 
vida de Jesucristo y que mantienen el mismo orden cronológico de los episodios 
del Nuevo Testamento. Watanabe hace una reafirmación del presente terrenal de 
Jesús, de lo sensorial y de lo humano frente a las interpretaciones metafísicas de 
los hermeneutas de la doctrina cristiana, y lo logra al cambiar de perspectiva y de 
voz poética en cada poema, ya que no es Jesús quien habla en los poemas de 
Habitó entre nosotros. En efecto, se trata de un poemario plurivocal en el que se 
manifiestan vientidós voces distintas de diversos personajes contemporáneos a 
Cristo que refieren sus particulares versiones sobre los sucesos que vivieron 
empleando siempre un lenguaje sencillo, el de la gente común y corriente. Solo se 
registra una excepción en este conjunto: en el poema “Razón de las Parábolas”, la 
voz poética es la de Cristo. Este único poema es, significativamente, un arte 
poética, como se constatará y explicará más adelante.    
Según Magdalena Zegarra (4-5), el poemario busca explorar la resistencia 
que se suscita en Cristo cuando las dos partes que conforman su compleja 
identidad (su naturaleza divina y humana) se yuxtaponen. José Watanabe 
reformula el tema de la persona dual de Jesucristo, teniendo en cuenta el contexto 
de desacralización y secularización que se vive actualmente (Zegarra 4) y 
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reinterpreta la doctrina, de manera que su Jesucristo busque maniobrar su 
divinidad, tomando como punto de partida su humanidad. A diferencia de lo que 
estipula el Catecismo, según el cual la naturaleza humana de Jesucristo pertenece 
a la persona divina del Hijo de Dios, lo que el poemario plantea es que su 
divinidad se afirma en su faceta humana (Zegarra 5). Muchos de los poemas, 
explica Zegarra, se basan en una visión íntimamente personal, producto de una 
manera muy particular de creer.  
José Watanabe desarrolla solo los temas del Nuevo Testamento que se 
relacionan con hechos o acontecimientos de su propia vida que lo inspiraron “a la 
fuerza”, como afirmó en la charla que ofreció para la clase de Literatura Actual del 
2003-1. Por otro lado, Maribel De Paz tiene en cuenta el contexto de la muerte del 
padre del poeta, cuando el párroco de la ciudad se negó a darle los santos óleos 
por su condición de no cristiano; por ello, para esta periodista, este libro también 
expresa el rechazo de Watanabe a los sacerdotes, ya que pensaba que para 
conversar con Dios no es necesario un intermediario7. Al respecto, el poeta 
respondió, en una entrevista concedida a Juan Carlos Méndez con motivo de la 
aparición de este poemario, que escribía por nostalgia y que todo poema es 
biográfico. Este libro no es la excepción; si bien es verdad que sus versos recrean 
ciertos pasajes de la vida de Cristo, su contenido no necesariamente se 
circunscribe a los evangelios, sino a su propia vida y a su visión del mundo. En 
este aspecto, se evidencia que, efectivamente, Watanabe no tuvo una formación 
                                                 
7
 Según Eduardo Arens, el propósito de la Revelación es la invitación a una relación diagonal con 
Dios. La estructura de la Revelación es la de la comunicación: Dios habló (y sigue hablando) a 
personas en un lenguaje adecuado, y ellas responden (afirmativa o negativamente). Esa relación 




cristiana sólida y que para escribir Habitó entre nosotros no solo se basó en su 
interpretación de la Biblia y en la observación de pinturas, sino sobre todo en 
experiencias de su propia vida que se asemejan a las de los episodios bíblicos 
que presenta.  
El Jesucristo de Watanabe no es producto de una síntesis de los dogmas 
tradicionales, sino que se construye bajo la mirada externa de sus 
contemporáneos, que lo ven como un hombre capaz de involucrarse con ellos. De 
ahí el título del libro: Habitó entre nosotros significa “apoderarse de un cuerpo, 
participar del tiempo y situarse en un contexto concreto” (Zegarra 9). Para 
Zegarra, “esto se debe principalmente a que es el mismo Jesucristo quien busca 
autoafirmarse como sujeto integrado; por ello, el poemario explora su problemática 
personal” (5). Sin embargo, según la tesis de esta estudiosa, “en muchos de los 
versos no hay una real continuidad entre la identidad divina y humana de Jesús” 
(6), ya que el hecho de que lo humano de Cristo sea cotidiano y natural, y su 
divinidad sea percibida con rasgos negativos marca una constante que atraviesa 
el poemario. De esta manera, la divinidad de Jesucristo se verá consolidada en su 
más pura humanidad. Si bien en el libro Jesús es visto y entendido como sujeto 
disgregado, es solo en el momento en que lo sagrado alude a lo humano cuando 
se anula dicha separación, se disolverá el nexo entre lo sagrado y lo violento, y se 
instaurará una nueva manera de creer. El rol que asume Jesucristo va más allá de 
lo “tradicionalmente” religioso y se instaura en el núcleo del poemario, donde lo 
sagrado es el Hombre, representado arquetípicamente en la figura de Cristo, que 




En este capítulo, que tratará sobre la fase inicial de la vida de Cristo, es decir, 
su vida privada antes de que empezase a ejercer su ministerio, se analizarán  “La 
Natividad”, poema que narra el inicio de la vida de Cristo en la Tierra, y “El 
Bautismo”, acto que da inicio a su vida espiritual. Es bastante significativo que  
Watanabe haya omitido intencionalmente los episodios de la Anunciación, del 
Misterio y de la Encarnación. La razón es obvia, dado el sentido del poemario: se 
trata de episodios cuyo carácter es exclusivamente sobrenatural.  
  
2.1. Análisis de “La Natividad” 
Este poema que abre el libro se presenta, según Magdalena Zegarra, como 
una suerte de “momento inaugural” de la humanidad de Jesucristo, ya que refleja 
la inclusión natural de Jesucristo a la realidad por el hecho de haber nacido de una 
madre. El hablante poético es José, el padre, quien a modo de recibimiento, le 
dice al hijo recién nacido:   
Esta es tu patria, hijo mío, 
un establo donde tu madre 
ya duerme 
de regreso a nuestra especie:  
hasta ahora 
ella era un animal mítico: el vientre 
avanzado 
y habitado 
por Ti, entonces voraz nonato, 
que le consumías hasta los huesos. (13) 
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Cabe resaltar el término “patria” pronunciado por José en el verso inicial, ya 
que está relacionado con el origen paterno de Cristo y, por tanto, con él. Al final de 
la estrofa, el yo poético caracteriza a la madre como un “animal mítico”; o sea, que 
pertenece al orden de lo humano. Fue humana, pero luego devino en “animal 
mítico” cuando Jesús llegó a su vientre, y lo siguió siendo hasta el alumbramiento. 
José, el padre terrenal de Cristo, percibe su condición inferior frente a un ser de 
una especie superior, que dejaba de ser igual a él, porque llevaba un hijo adentro 
y que cuando diera a luz volvería a parecerse a él.  Watanabe afirmó8: “en el 
primer poema, cuando a la Virgen María le crece el vientre, comienza a alejarse 
de la especie humana, se aleja porque se transforma en otro ser. Cuando 
alumbra, vuelve a nuestra especie. La mujer embarazada se transforma casi en un 
animal mítico, deja de parecerse a nosotros” (Watanabe 2005: 78). Sin embargo, 
la imagen de la divinidad de Cristo que se presenta es la de un “voraz  
nonato, / que le consumías hasta los huesos” (13). María era consciente de que 
iba a concebir a un ser divino; no obstante, percibía desde el embarazo la 
divinidad de este “voraz nonato” como una pesada carga negativa y violenta que la 
agotaría y desgastaría durante toda su vida. Esto le sucedería no solo a ella, sino 
a todos los que mantuvieran algún tipo de relación cercana con Jesús, sobre todo 
a sus discípulos, como se podrá comprobar en el análisis del poema “Los 
Discípulos Dormidos”.    
                                                 
8
 En una entrevista de la revista Ajos & Zafiros, en la que le preguntaron al poeta sobre el cambio 
de la imagen de la mujer en Habitó entre nosotros, Watanabe dijo que se debía a que “la mujer de 
Habitó entre nosotros es la madre de mis hijas, mi referente femenino ya no es mi madre. Tal vez 
todo parte del asombro ante el embarazo” (Watanabe 2005: 78).   
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 En cambio, en la segunda estrofa del poema, José, el esposo de María, 
siente lástima de Jesús, abandonado a su suerte sobre la Tierra por su agobiante 
divinidad:  
  Soy un hombre añoso, he visto 
todo. Sin embargo, 
me sobrecoge mirarte, mi recién nacido:  
a pesar de las madres 
todo niño está abandonado 
sobre la vastedad de una tierra callada. (13) 
 
Los últimos dos versos constatan que, al nacer, el ser humano queda 
irremediablemente solo, lo cual refiere a la naturaleza humana. Por otro lado, en la 
estrofa final, desde la perspectiva de José, María es consciente tanto del destino 
trágico de su hijo como del Plan divino. De allí que no haya una sensación de 
alegría ni celebración alguna luego del nacimiento de Cristo; por el contrario, 
predomina la angustia y el miedo. La madre también siente el destino fatal de su 
hijo; ella solo murmura y denuncia en silencio el futuro aterrador del niño que ha 
traído al mundo. Al igual que este, se encuentra subyugada a la voluntad de Dios y 
es por esto que el Plan divino se cumplirá de todas formas, ya que por ser 
inevitable asume un carácter también aterrador, tal como se expresa en la última 
estrofa del poema:  
Tu madre, 
muchacha todavía sorprendida 
por Ti, no cantó 
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una canción de cuna. Mirándote 
solo murmuró inacabablemente:  
es espantoso esperar de Él 
lo que esperan. (13)  
 
A juicio de Magdalena Zegarra (17-18), es la divinidad de Cristo la que 
consume y agota su humanidad, en tanto es una fuerza sofocante; pero como 
mencioné anteriormente, la divinidad de Cristo no solo agota a María, sino a todos 
los que lo rodeaban. Según Zegarra, los versos de este poema sugieren que la 
muerte y el destino trágico de Cristo son inminentes y que la imagen que se 
presenta de Jesús no es la de un salvador, sino la de una víctima. Para el Cristo 
de Watanabe, la divinidad es un peso abrumador, un mandato que debe cumplir. 
De allí la carga negativa de los versos finales: “es espantoso esperar de Él / lo que 
esperan.” 
 
2.2. Análisis de “El Bautismo” 
Según los Evangelios de San Mateo (3:13-17) y San Lucas (3:1-23), Juan el 
Bautista realizó su obra en el río Jordán y desde ese entorno conmovió al pueblo 
de Israel, de tal manera que muchos pensaron que él era el Mesías.  
En el poema “El Bautismo”, la voz poética es la de Juan el Bautista. En las 
dos primeras estrofas, apela al pueblo de Israel para el renacimiento del hombre. 
Para ello, debe tomar un nuevo camino y convertirse a la verdadera fe mediante el 
bautizo. En el segundo verso, compara los pecados “gordos” cometidos por los 
hombres con “puercos”; es decir, desplaza los pecados como elementos 
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simbólicos al mundo animal (Frye 188). A partir de la cuarta estrofa, se dirige a 
Jesús para limpiarle el pecado original y que así pueda dar el ejemplo. El “plan” 
que Dios tenía para su Hijo era eterno, ya que el tiempo, para Dios, es eterno, 
mientras que para los humanos es cíclico (nacimiento  vida  muerte) y 
continuo e inevitable (por el destino). El agua, como elemento materializado en la 
corriente y el río, cumple la función de revelar el paso del tiempo en el transcurso 
de la vida como condición humana.  
  En “El Bautismo”, el ritual presenta dos caras: una divina y otra terrenal, ya 
que el sacramento bautismal no solo tiene, en este caso, la finalidad de limpiar el 
cuerpo del pecado original, sino que adquiere un sentido inverso: el agua 
bautismal le permitirá a Jesucristo aprender a ser hombre. Según Magdalena 
Zegarra, en el poema de Watanabe, “el asombro de Juan el Bautista radica en que 
la única mancha en Jesús es justamente ser el Hijo de Dios (…). La fatalidad del 
destino de Cristo radica justamente en su consagración mesiánica. 
Doctrinalmente, esta tomó lugar en el Bautismo, pero en el poema este 
sacramento es un intento por liberarse de su destino impostergable” (19)9.  
La segunda finalidad del ritual del bautismo es otorgar un nombre al 
bautizado. Sin embargo, Cristo recurre a este con el fin de borrar todo rasgo de 
divinidad y de sujeción a un orden sobrenatural para intentar ser solo un hombre. 
De esta manera, Cristo asume su humanidad como una limitación y una debilidad, 
pero, sobre todo, como el camino hacia su propia muerte. En el poema, este ritual 
                                                 
9
 Algo similar sucede en “El endemoniado”, donde el hablante poético le suplica a Jesucristo que le 




implica la posibilidad de humanizarlo, ya que Jesucristo solo logrará adquirir su 
divinidad como una “conquista” a través de su paso por la Tierra:  
  El río 
te dirá que el caminar de los hombres es continuo 
e inevitable. 
Por eso te bautizo, rogando  
que cuando dejes el agua 
te acompañe 
el espíritu fluyente del río, su transcurrir 
en el tiempo 
hasta el día en que los cielos 
se abran nuevamente para Ti. (15) 
 
 “El Bautismo”, señala Zegarra,  cierra el momento inaugural de la vida de 
Jesús, ya que se refiere a su asimilación simbólica por adscribirse a un rito propio 
de una religión10 y cultura en particular. Considera que en este poema se figura la 
incorporación de Jesús al mundo humano, ya que recurre al bautismo, porque 
implica, de alguna medida, renunciar a su situación de elegido al reconocer que 
“necesita” de dicho sacramento para desplazar su divinidad en tanto que el 
                                                 
10
 La primera alusión al tema religioso, en la poesía de Watanabe, se hace en el “Poema trágico 
con dudosos logros cómicos”, de Álbum de familia, publicado en 1971:  
 Mi familia no tiene médico 
   Ni sacerdote ni visitas 
 Y todos se tienden en la playa 
 Saludables bajo el sol del verano.  
 
 Algunas yerbas nos curan los males del estómago 
 Y la religión solo entra con las campanas alborotando 
 Los canarios. (Watanabe 2008: 35) 
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bautismo tiene como función borrar el estigma del pecado de nacimiento. En esto 
radica el carácter invertido del sacramento, ya que Jesús recurre a este, porque 
quiere romper con el nexo violento que lo vincula a la divinidad y constituirse 
sencillamente como hombre. Watanabe ofrece, en este poema, la diferencia 
radical entre el dogma y la poética propia del libro. (18-19) 
 
3. Capítulo II: Desplazamiento irónico de la acción 
El mayor número de poemas de Habitó entre nosotros se inscriben en este 
capítulo que he denominado “Desplazamiento irónico de la acción” por cuanto 
tratan sobre la obra de Cristo como Mesías. Distingo entre las acciones regulares 
o humanas, y las divinas, que son los milagros. Es importante resaltar que de 
entre todas las acciones milagrosas narradas en los evangelios, Watanabe solo 
presta atención a cuatro, que desarrolla en los poemas “El Endemoniado, “El ciego 
de Jericó, “Resurrección de Lázaro” y “La Adúltera”. Y lo hace desde una mirada 
irónica. Es evidente que Watanabe descarta la mayoría de milagros realizados por 
Cristo por considerarlos demasiado sobrenaturales y ajenos a la imagen del Dios  
humanizado que intenta mostrar a lo largo del libro.  
Se puede hablar de desplazamiento de la acción de Cristo desde el 
momento en que inicia su vida pública cuando sale a predicar por diferentes 
lugares. En este capítulo, analizaré los poemas en los que hablan las voces de los 
contemporáneos de Cristo, seguidores y apóstoles que se vieron de alguna forma 
afectados por sus acciones: “La tentación en el desierto, “El descanso en la 
fuente”, “El endemoniado”, “El ciego de Jericó”, “Multiplicación de los peces y 
panes”, “La adúltera”, “Marta y María”, “Resurrección de Lázaro”, “Las llaves del 
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reino”, “El mercader”, “Los discípulos dormidos” y “Negación de Pedro”, además 
de los poemas que abordan las circunstancias que lo condujeron a la Pasión: 
“Judas”, “Jesús ante Pilato”, “Camino al Gólgota” y “El descendimiento”. Cabe 
recordar que Watanabe descartó conscientemente el episodio de la Resurrección 
en su historia de Jesucristo.   
 
3.1. Análisis de “La tentación en el desierto” 
Según los Evangelios de San Mateo (4:1-11) y de San Juan (4:1-13), Jesús 
se apartó del Jordán y fue al desierto, donde pasó 40 días en ayunas y soportó las 
tentaciones que le presentó el demonio bajo la apariencia de una serpiente, del 
mismo modo que ocurrió con Eva en el Paraíso.   
Watanabe desarrolla este episodio en “La tentación en el desierto” desde la 
mirada de los pastores que se compadecen de Él, porque durante la tentación, se 
evidencia su debilidad: 
Los pastores de cabras 
que cruzan el desierto 
siguiendo largos caminos invisibles 
te miran compasivos. Adivinan 
que en tu quietud, recostado en la rosa 
mientras ninguna hora avanza, 
desmoronas igual que el sol a las piedras 




El poema termina con una imagen que, según Frye, se podría considerar 
apocalíptica. Recordemos que para este teórico en la Biblia se asocia el fuego con 
el mundo espiritual o angélico, equidistante del humano y del divino; de ahí que 
todas las demás categorías puedan identificarse con el fuego o se consideren 
como ardientes. Por ejemplo, la aparición de la deidad judeo-cristiana envuelta en 
llamas, el animal ardiente del rito sacrificatorio o la integración del cuerpo animal 
en una comunión de los mundos divino y humano modulan las imágenes 
relacionadas con el fuego y el humo del altar, el incienso ascendente y así por el 
estilo. El hombre ardiente está representado por la aureola del santo y la corona 
del rey, análogos ambos del dios-sol (Frye 193):    
la huella de tu espalda, 
negra, 
como si hubieras ardido.  
 
Carlos Villacorta opina que en este poema el desierto es un espacio sin voz, 
el lugar por excelencia de la revelación divina judeo-cristiana desde tiempos 
antiguos, porque ahí Jesús fue tentado y el mal no aparece en este poema como 
un ente personificado, sino como “las palabras del mal” (37).  
 
3.2. Análisis de “El descanso en la fuente” 
Según el evangelio de San Juan (4:1-42), Jesús pasó una larga temporada 
en Judea y decidió regresar a Galilea. Un día, cuando sus apóstoles habían ido a 
comprar comida, se detuvo en el pozo de Jacob, sediento. Era casi mediodía y, 
cansado del camino, se sentó al borde del pozo. A pesar de que la enemistad 
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entre samaritanos y judíos era antigua, Jesús le pidió a una samaritana, que le 
diera de beber, y ella le dio agua. El evangelio se sirve de este episodio para 
enseñar que, a pesar de las diferencias entre judíos y samaritanos, esta mujer fue 
capaz de compartir agua con Cristo.  
En “El Descanso en la Fuente”, se reitera la idea de la soledad de Jesús, 
previamente referida en “La Natividad”. La voz poética se dirige, al comienzo del 
poema, a la hostil ciudad de Samaria, para presentar una imagen de un Cristo 
“olvidado de su sed, ensimismado” y agotado: 
Samaria, tierra poco amiga, míralo 
sentarse junto al pozo, solo, 
derrotado por los desiertos. (19) 
 
En los primeros versos, se personifica a la ciudad de Samaria (la voz 
poética se dirige a ella) para darle más énfasis a la soledad de Jesús, pero de 
pronto, la voz poética ya no se dirige a la ciudad de Samaria, sino a una 
samaritana que paseaba por ahí y que es testigo de la situación de Cristo. Y la voz 
poética le ruega / ordena: “Dale ya de beber, samaritana.” (19) 
Por un lado, este imperativo final de la voz poética convierte al poema en 
una parábola; por otro lado, se relaciona con la crucifixión, cuando Cristo 
pronuncia una de sus últimas frases: “Tengo sed”. Watanabe alude indirectamente 
en este poema a las últimas palabras de Cristo, en tanto que en el poema “La 
Crucifixión” aborda la muerte de Cristo pero desde la perspectiva de María, que 




3.3. Análisis de “El endemoniado”  
Según los evangelios, en el episodio del endemoniado, Jesús fue a 
Capernaúm, un pueblo de Galilea, y mientras encontraba en la sinagoga vio a  un 
hombre que gritaba con fuerza, como si tuviera varias voces. El hombre tenía un 
demonio o espíritu impuro dentro. Jesús lo supo desde que lo vio, y lo exorcizó. 
Entonces, el demonio salió del hombre sin hacerle ningún daño. Todos se 
asustaron, y se hablaba de Jesús por todos los lugares de la región.  
En “El endemoniado” de Watanabe, el desplazamiento se produce en un 
contexto en el que Cristo realiza un milagro. El desplazamiento irónico de este 
poema reside en que el hablante poético, poseído por Satanás, tiene voz propia 
para rogarle a Cristo que lo salve, pero le pide que le deje una pequeña dosis de 
malicia en el alma para poder sobrevivir en este mundo, ya que nadie podría 
sobrevivir si es completamente bueno: en este mundo, hay demasiada maldad y 
nadie que sea tan ingenuo podría subsistir11. En cambio, en los episodios bíblicos 
que abordan la temática de los poseídos, los evangelistas resaltan la ingenuidad 
de los niños endemoniados que aceptan el milagro de que Cristo los curara.  
 Cúrame, 
pero no totalmente, 
déjame un pelo del demonio en la mirada:  
                                                 
11
 Este tema se puede desplazar con la parábola que pone en escena Bertolt Brecht en su obra 
Der gute Mensch von Sezuan [El buen alma de Sezuan]. Según Hans Mayer, esta parábola china 
de Brecht debe considerarse como una de las piezas más artísticas y complejas desde el punto de 
vista dialéctico del dramaturgo, ya que en ella se anticipó al posmodernismo. Con la ayuda de citas 
y alusiones literarias e históricas, en la obra se presenta una realidad escénica como constelación 
histórica. Brecht jamás ocultó las fuentes de las que se sirvió para escribir El buen alma de 
Sezuan, ya que le bastó transformar en una parábola dramática el poema “Der Gott und die 






 siempre. (21) 
 
Magdalena Zegarra (35) estima que el “cúrame” de los versos citados 
puede leerse como una petición del sujeto beneficiado por el milagro de Cristo por 
un relato que llene el vacío de su pensamiento actual, ya que la Palabra de Cristo 
es el único “paliativo” (35) capaz de satisfacer su realidad desengañada. Sin 
embargo, más adelante (35), señala que si bien el hombre actual busca una 
respuesta en la figura de Cristo, lo hace sin perder de vista su propia libertad, ya 
que su fe solo será posible a la luz de los propios cuestionamientos y de la 
experiencia personal. Los versos citados anteriormente evidencian que el individuo 
de hoy quiere creer, pero ya no tan ingenuamente como los niños endemoniados 
de los evangelios, sino que busca una forma más humana de aceptar el dogma.   
     
3.4. Análisis de “El ciego de Jericó” 
Según el evangelio de San Lucas (18:35-45)12, cerca de Jericó se 
encontraba un ciego, que pedía limosna, sentado junto al camino. Oía a la 
muchedumbre que se aglomeraba alrededor de Jesús y preguntó qué era aquello. 
Le contestaron que era Jesús Nazareno que pasaba. El ciego se puso a gritar y le 
pidió a Jesús que tuviera piedad de él. Los que iban a la cabeza le reprendían 
para que se callase, pero él gritaba cada vez más fuerte. Jesús se detuvo, mandó 
                                                 
12
 San Mateo (9: 27-31) menciona dos ciegos; San Marcos ((8: 22-28) y San Lucas (18: 35-43), uno 
solo, sin duda aquel que por su vida posterior fue más conocido en la comunidad cristiana.  
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que se lo llevasen y cuando el ciego se le acercó, le preguntó qué quería de Él. El 
ciego contestó que deseaba ver. Jesús le dijo que su fe lo había salvado y, al 
instante, recobró la vista.  
El poema “El ciego de Jericó” está escrito desde la perspectiva del invidente 
que acaba de ser curado por Jesús y aborda el milagro de Cristo desde una 
perspectiva más humana. Este poema presenta una concepción análoga a la del 
poema anterior, como se verá en el análisis. El ciego se encuentra abrumado por 
haber empezado de pronto a ver sin saber quién lo había curado, como se puede 
apreciar en el paralelismo entre la primera estrofa: “Qué aturdimiento y qué 
maravilla: / cuántos rostros, cuántas miradas, pero / ¿quién es aquel que me ha 
curado?, (23), y la última: “Señor, cuántos rostros, cuántas miradas: / que todas 
sean benévolas / y no se tuerzan cuando Tú te vayas.” (23) Según los evangelios, 
la indiferencia del pueblo, que no creía que fuera realmente ciego (en la segunda 
estrofa), cuestiona y argumenta la existencia de Dios: ¿quién pecó: este o sus 
padres, para que naciera ciego? Los evangelios dejan en claro que ninguno de 
ellos, ya que nació invidente para que se manifestasen las obras de Dios, lo cual 
se convierte en una metáfora que implica no solo las miradas en el sentido literal, 
sino las buenas acciones en general, como se puede apreciar en la última estrofa. 
A pesar del caos, el invidente se esmera en encontrar, en medio de la multitud, a 
quien lo había curado. De hecho, no lo pudo encontrar en ese mar de gente, 
porque, como afirma en la segunda estrofa, la gente se separaba de Jesús, 
porque no creía que realmente hubiera sido Cristo quien lo había curado. Después 
de haber averiguado qué es lo que pensaba la gente acerca del milagro de Jesús, 
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asevera, en el segundo verso de la tercera estrofa, “pero ciudadano13, pero no 
más” (23). En el poema, Jesús era visto por la gente como un ciudadano más, 
común y corriente, y todavía no como profeta.  
Comienza la estrofa con un “Entonces hablas”, como si fuera una 
consecuencia de lo dicho en la estrofa precedente: hablar se convierte en una 
solución para que la gente no crea más que Cristo era un ciudadano común. Esta 
palabra pronunciada por Jesús es tratada en el poema como un “aleteo dorado”, 
“una resonancia”, que solo Jesús puede pronunciar y nadie más es capaz de 
hacerlo (“que el idioma rehúsa poner en otras bocas”, 23), porque eran las únicas 
capaces de curar a la gente para que empiece a creer. Por eso, en la última 
estrofa, se produce un desplazamiento de las miradas de la gente a su palabra, ya 
que se espera que sean “benévolas”, “y no se tuerzan cuando Tú te vayas”; es 
decir, que la gente no se vuelva hipócrita sin la guía de su voz.  
Existe un paralelismo entre las estrofas primera y última en tanto que en  
ambas se describen las miradas de la gente; sin embargo, estas son distintas: en 
la primera, el ciego –recién vidente– se queda maravillado ante la multiplicidad de 
rostros y busca entre ellos quién es el que lo ha curado; en cambio, en la última 
estrofa, se produce un cambio en el personaje, que tras haber descrito a la 
palabra en la cuarta estrofa, manifiesta su esperanza de que la gente mantenga su 
mirada fija en Jesús y que no sea tan hipócrita de desviarla cuando Él se fuera, 
porque el ciego, luego de ver físicamente, logra “ver” espiritualmente y percibir la 
                                                 
13
 El concepto que tenían de ciudadano se restringía a que el individuo esté registrado en su 
pueblo natal. De hecho, el pasaje bíblico que se relaciona con “La Natividad” narra cómo José 
volvió a Belén, el pueblo del rey David, para registrarse, y se encontraba acompañado por María, 
con quien iba a contraer matrimonio. La pareja tuvo que quedarse en Belén, porque María tenía 
que dar a luz a Jesús. 
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volatilidad de las intenciones humanas. La presencia de Jesús en la vida de los 
que hablan de Él en el poema produce un cambio, una revelación en ellos. Al 
reflexionar sobre este asunto, se observa un desplazamiento de la palabra en el 
ciego, quien se está dando a conocer a través de la palabra de Jesús, porque al 
tratarse de un ciego recién curado que pone en tela de juicio que los hombres 
tengan tendencia a torcer la mirada, está afirmando que precisamente él es uno 
de los más propensos a caer en esa tentación.  
 
3.5. Análisis de “Multiplicación de los peces y panes” 
En el milagro de los panes y los peces, según los evangelios de Juan 6:1-
15 y Marcos 6:30-46, Jesús y sus apóstoles tomaron una barca hacia el territorio 
de Betsaida Julias. La gente los vio partir de mañana, supo a dónde iban y los 
siguió hasta el borde del lago. El día empezaba a declinar y los apóstoles le 
advirtieron a Jesús que despidiera a la gente para que pudieran comprar comida 
en las aldeas cercanas. Jesús tomó los panes y los peces, miró al cielo, los 
bendijo y los partió. Luego, encargó a sus discípulos que los distribuyeran entre la 
multitud. Los cinco mil hombres se saciaron de pan y pescado. Tras la repartición, 
se recogieron doce canastos llenos de panes y pescado, narran los evangelios.   
En la versión de Watanabe, “Multiplicación de los peces y panes”, la voz 
poética es la de alguien de la muchedumbre que fue testigo del milagro y se dirige 
a Jesús. En la primera estrofa, su postura es ambivalente; incluso envidiosa frente 
a los discípulos de Cristo:  
  Señor, 
 Tú sabes que bajo los cielos nunca sobran 
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 hombres diestros en redes y sembríos. Cuando 
escogiste a tus discípulos 
sabías que con ellos diezmabas 
nuestros alimentos de mar y de campo. 
 
El milagro, para Watanabe, radica en que Jesús es justo, en ambos planos, 
tanto en el humano (carne) como en el mítico (verbo). Y quienes lo rodean 
perciben ambas facetas sin sorpresa, porque la justicia de Jesucristo cabe dentro 
de lo verosímil. Magdalena Zegarra observa, en los versos anteriores, una 
desmitificación de los dogmas, relatos complejos en los que se aludía a Dios 
mediante alegorías complicadas, pueden ser sustituidos por un mensaje claro y 
comprensible que despierta el interés de los seguidores (31). Por eso resulta 
interesante recalcar, además, que a pesar de no haber podido resolver su propio 
malestar, Jesús sí puede solucionar el malestar y drama ajenos mediante su 
Palabra, la cual es efectiva para los demás, ya que al ser divina se presenta como 
una respuesta (33):  
Yo voy entre la muchedumbre que te escucha. 
Vienes 
como un relieve de luz en la luz 
y no hablas como los viejos profetas 
de ceño adusto: 




Así, el último verso de este poema hace la primera referencia a las 
parábolas como género discursivo de relato practicado por Jesús que implica una 
enseñanza, pronunciado en un lenguaje sencillo y accesible para todos.  
 
3.6. Análisis de “La Adúltera” 
En el poema “La Adúltera”, se presenta el tema del amor para perdonar los 
pecados. Si bien el título le da universalidad al poema, la temática se refiere al 
episodio de María Magdalena. Jesús decía: “¿por qué debía ser una joven 
adúltera lapidada viva? Todos somos pecadores y merecemos el perdón”. Y no 
permite que la maten por adúltera, según lo relata San Mateo.    
La voz poética del poema es la de María Magdalena. Sin embargo, el poder 
de acción de la Palabra de Jesús en el poema no se refiere a una realidad 
objetiva, sino que se desplaza a una subjetiva, ya que está relacionada con la 
Salvación y la Verdad. Mientras que la “lógica” de los hombres obedece al castigo 
por el pecado (ley, justicia), la “lógica” de Jesús obedece a los sentimientos de 
humanidad. Se trata de desenmascarar a los hombres de su autoridad 
autoimpuesta para rescatar su humanidad y su dignidad con el fin de que haya 
igualdad entre la persona juzgada y quien la juzga. A Jesús lo juzgarán de la 
misma manera en que iban a juzgar a María Magdalena. Por ello, se trata de que 
los hombres se reconozcan a sí mismos como hombres capaces de amar y de 
perdonar, y que no cometan un pecado al juzgar a María Magdalena. Jesús debía 
hacer entender a la gente que no mire la paja en el ojo ajeno, sino la viga en el 
propio; al plantear que el amor puede perdonar los pecados, se convirtió en el 




que Él realiza prodigios increíbles. Este, 
tan esencial, 
quizá sea el menos proclamado: hizo 
que aceptáramos nuestras vilezas 
con honestidad. (27)     
 
Lo irónico de este poema es que es el único en el que la beneficiada por la 
obra de Cristo aprecia la magnitud del milagro, y no le pide nada más, como el 
endemoniado o el ciego, sino que reconoce que, aunque sea el menos 
proclamado, implica uno de los mandamientos más importantes: perdonar(se) con 
honestidad.  
 
3.7. Análisis de “Marta y María” 
El poema “Marta y María” trata sobre las diferencias entre las hermanas de 
Lázaro. Según el evangelio de San Juan (11:1-44), Marta era tradicional, 
representa la vida activa y cumplía su rol de ama de casa, por lo que tenía una 
sabiduría práctica; en cambio, María era más rebelde, no quería hacer trabajo 
doméstico, ya que representa la vida contemplativa, porque quería aprender de la 
Palabra de Jesús, por lo que tenía una sabiduría existencial más cercana a la de 
Cristo. Si bien el yo poético no se puede definir concretamente, su postura está 





  Querida Marta: 
 Debo decirte que 
 la palabra miente una fijeza, una suspensión y  
que no le cruza el miedo del acabarse luego.  
Deja en esa felicidad a tu hermana, acurrucada 
en Él y sus palabras. (33)      
      
La voz poética le advierte a Marta que la palabra se niega a ser fija y estar 
suspendida (alejada de los hombres), ya que no tiene miedo de acabarse, porque 
siempre continúa. Al final de esta primera estrofa, le indica que la elección de 
María de quedarse al costado de Jesús escuchándolo no necesariamente es la 
mejor, porque hay un momento en el que está permitido guardar silencio, que este 
no es malo y que incluso las palabras de Jesús se acaban, porque son lo que lo 
hacen humano, como se evidencia en la siguiente estrofa:  
   Por lo demás,  
 todos esperamos tus vituallas de fogón, aun Él, 
porque incluso La Palabra hace silencio 
  y el estómago suena. (33) 
 
3.8. Análisis de “Resurrección de Lázaro” 
En el episodio de la resurrección de Lázaro, según el evangelio de San 
Juan (11: 1-44), la envidia y las intrigas de los escribas y fariseos eran tantas que 
constituían una amenaza. Dadas estas circunstancias, Jesús huyó de Jerusalén y, 
como en otras ocasiones, pasó por Betania para visitar a su amigo Lázaro, que 
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vivía con sus hermanas Marta y María en esa aldea. Siguió su camino y bajó hacia 
el valle del Jordán. Por allí, recibió la noticia de que Lázaro estaba enfermo. 
Después de dos días, Jesús les dijo a sus apóstoles que debían regresar a Judea, 
porque Lázaro había muerto. Cuando estaban cerca de Betania, Marta, que sabía 
que llegaba Jesús, salió a su encuentro y le dijo que si hubiera estado ahí, Lázaro 
no habría muerto. Jesús le prometió que resucitaría a su hermano. Marta avisó a 
su hermana María que Cristo estaba allí, y que la llamaba. Los judíos que habían 
venido de Jerusalén a darles el pésame, pensaron que iba al sepulcro y la 
acompañaron. María, al llegar donde estaba Jesús, se postró llorando a sus pies 
mientras le reprochaba su demora en llegar, igual que Marta. Jesús se conmovió y 
también lloró. Cuando llegaron al sepulcro hizo que retiraran la losa de piedra que 
tapaba la entrada. Marta le advirtió que olía mal, pues hacía cuatro días que 
Lázaro había muerto. Jesús miró al cielo y llamó a Lázaro en voz alta. Al instante, 
apareció de pie en la puerta. Jesús ordenó que le retiraran las vendas para que 
pudiera caminar.  
 El poema “Resurrección de Lázaro” parte de la descripción de la escena de 
la salida de Lázaro del sepulcro para hacer un juicio del milagro de Jesús. La voz 
poética se dirige a Lázaro y le dice que Cristo lo resucitaría, pero pone énfasis en 
que solo lograría revivir su cuerpo: “para ordenar que tus carnes entraran 
nuevamente / en el tiempo”, ya que al morir, la carne del hombre, como materia 
inserta en el tiempo, se pudre y sale del tiempo para que continúe la cotidianeidad. 
Según Maribel De Paz, el poema es autobiográfico, ya que alude a la depresión 
que sufrió Watanabe después de la operación que le hicieron en Alemania para 
vencer al cáncer (170).  
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En la segunda estrofa, se alude al “atroz perfume de la muerte”, y se afirma 
que el agua del río, con la que Lázaro deberá lavar sus vendas, será capaz de 
revivirlo:   
en agua clara y fresca: lava tus largas vendas 
en la corriente del río 
como los pobres desaguan los interminables intestinos de ganado 
que guisan y comen, 
y luego enróllalas 
y guárdalas. 
 
El hablante le advierte a Lázaro que sea precavido y que guarde las vendas 
(vestigios), porque las volverá a necesitar cuando muera definitivamente. Para 
Magdalena Zegarra, “es importante recalcar que en muchos pasajes la faceta 
divina de Jesús es representada como algo ‘mal logrado’. Así, por ejemplo, el 
poema ‘Resurrección de Lázaro’ nos presentará los milagros como sucesos 
incompletos” (21): 
    Sé, pues, precavido 
   porque nadie sabe hasta cuándo durará el terrible 
milagro 
Él dijo que te levantaras y no dijo más, ninguna promesa. 
      Tal vez solo tienes apurados días 
para contemplar con tus ojos de carne rediviva 




El desplazamiento de la acción se produce, porque el milagro de Jesús se 
presenta como un suceso “terrible”, ya que dejó a Lázaro a su suerte con un 
cuerpo enfermo y maltrecho, que no sería capaz de sobrevivir mucho tiempo en el 
mundo. Además, fue un milagro realizado por un Cristo, cuya divinidad se 
presenta, a lo largo del poemario, como una carga negativa y violenta.  
Al final del poema, la voz poética le comunica a Lázaro que Cristo lo ha 
abandonado y que se ha perdido la guía de su voz:  
  Debo decirte, Lázaro,  
 que aquí en Betania ya no tenemos noticias del Milagroso.  
 Sin profetas nos sentimos muy solos.  
 
Más adelante, la voz poética se dirigirá nuevamente a Lázaro y le 
dirá:  
  Cuando retornes a tu sepulcro 
 no volverás a escuchar 
 su voz impertinente detrás de la piedra. (35) 
 
El hablante poético califica la voz de Cristo como “impertinente”, porque ha 
perdido la esperanza en los profetas y cree que fue un error de Cristo hacerlo 
resucitar por haber ido contra la ley natural y porque Lázaro necesitaba morir para 
obtener la paz eterna. Lo irónico de este poema es que el episodio bíblico de la 
Pasión y resurrección de Cristo se desplaza a Lázaro. Si bien ambos personajes 
resucitan en los evangelios, Watanabe en su poemario solo hace resucitar a 
Lázaro, porque su Jesucristo es un ser humano más que habitó entre nosotros. El 
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libro se saltea intencionalmente el episodio de su resurrección, pues si bien Cristo 
es el Hijo de Dios, su divinidad tiene, como se ha señalado, una carga negativa a 
lo largo del poemario desde el inicio en el vientre de su madre. Y los pocos 
milagros que refiere se plantean desde su imperfección. Estaban  “mal logrados”, y 
los beneficiados se veían en la necesidad de pedirle más, como en los casos del 
endemoniado y el ciego, –con excepción del caso de María Magdalena–, y en el  
de la resurrección de Lázaro fue considerado como un “terrible milagro”. 
 
3.9. Análisis de “Las llaves del reino” 
Pedro declara que Jesús es el Mesías en los evangelios de San Mateo 
(16:13-20), San Marcos (8: 27-30) y San Lucas (9: 18-21). Cuando Jesús y sus 
apóstoles llegaron a la región de Cesárea de Filipo, Jesús le dijo a Simón Pedro 
que sobre su piedra se construirá su iglesia y que le dará las llaves del reino de los 
cielos. Luego, Jesús ordenó a sus discípulos que no dijeran a nadie que era el 
Mesías.  
En el poema “Las llaves del reino”, la voz de Pedro, conformista y humilde, 
comienza por dejarle en claro a Cristo que no es un endemoniado, pero que está 
desesperado por encontrar un lugar donde vivir:  
No soy un endemoniado, Señor, mas 
desespero 
buscando un llano lugar donde vivir  
 
 En la segunda estrofa, Pedro le pregunta al Cristo de Watanabe si el cielo 
es un “locus amoenus”:  
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 ¿Es el cielo como el campo deleitoso 
donde hacen el amor los campesinos, 
heno, hierba, frutas doblando una rama 
y el propio corazón como un bien 
finalmente poseído? 
 
Al igual que en “Resurrección de Lázaro”, en este poema, según Magdalena 
Zegarra, “el milagro perturba y violenta, y así, las acciones de Cristo fracasan, 
como también fracasa el cometido de su reino” (22):  
Ya impaciente, Señor 
 Te pido que me señales, no el Reino 
de la promesa 
sino un sencillo cobertizo, un buen recaudo 
donde pueda dormir 
  ovillado 
alrededor de mis pobres pelotas. (37) 
 
Dado que el acceso al reino se presenta como una decepción para el ser 
humano, para Zegarra (23) este debe replegarse y satisfacerse con el refugio de lo 
mundano y de lo perecedero, ya que el reino mismo está imposibilitado de ofrecer 
certezas. Así, la divinidad se torna insatisfactoria y se encuentra en un estado de 
desprestigio: es débil y fracasa en su cometido principal de asegurar la eternidad y 
la inmutabilidad. Las llaves para acceder al reino no pueden ser encontradas, pero 
si así fuera, solo se hallaría vacío. La divinidad es, en este sentido, impotente.  
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3.10. Análisis de “El mercader” 
En el episodio bíblico sobre los vendedores en el templo, según el 
evangelio de San Juan (2:13-22 y 3:1-21), la fiesta de Pascua de los judíos se 
celebraba a comienzos de la primavera. Como se acercaba, Jesús subió a 
Jerusalén. Por el atrio de la iglesia, se movían los mercaderes con bueyes, ovejas 
y palomas enjauladas; los cambistas de moneda también tenían por allí sus 
mesas. La gran muchedumbre de forasteros que acudía podía comprar los 
animales que necesitaba para ofrecer sus sacrificios, o cambiar la moneda romana 
y griega por la judía. En suma, en torno a la fiesta de Pascua, los mercaderes 
hacían buenos negocios en el atrio del templo. Como la verdadera Iglesia estaba 
en Israel, los judíos, repartidos por todo el territorio poblado de la época, acudían a 
ese templo a ofrecerle sus sacrificios a Dios, pero como no podían transportar a 
sus animales por distancias tan largas, se veían obligados a comprarlos en la 
puerta del templo. El patio de la iglesia estaba dividido en dos: una mitad para el 
tránsito de los peregrinos (la gente que venía de fuera) y la otra en la que se 
ubicaban los comerciantes (que vendían los animales vivos para el 
sacrificio).  Ante este espectáculo, y especialmente al notar que la zona que 
correspondía a los peregrinos también había sido invadida por los cambistas que 
ofrecían moneda de Israel a los extranjeros, Jesús se encolerizó. Trenzó con 
cordeles un látigo y empezó a golpear a los vendedores; derribó las mesas de los 
cambistas y desparramó las monedas por el suelo furioso, porque habían 
convertido el patio de la iglesia en un centro de traficantes. Después del alboroto, 
Jesús les dijo a los jefes de los judíos que destruyeran el templo, porque en tres 
días lo volvería a levantar.  
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Al igual que en los evangelios, Watanabe presenta a un Cristo colérico, 
pero de una extraña belleza en “El mercader”. Es claro que Jesús identifica el 
edificio de la iglesia con su cuerpo. Watanabe no explica por qué Cristo se 
comportó de esa manera, pero sí se produce un desplazamiento de la cólera de 
Cristo de este poema hacia la de Pedro en “Negación de Pedro”, como se podrá 
comprobar más adelante en el análisis de dicho poema.  
 
3.11. Análisis de “Los discípulos dormidos”      
Después de la oración, Jesús volvió a donde estaban los apóstoles y los 
encontró dormidos. En el silencio de la noche, oyó pasos sigilosos que se 
acercaban. Los despertó y los reprendió, dolido, porque no lo acompañaron en la 
oración en aquellos momentos de honda tristeza. Judas había avisado a un 
pelotón de soldados y a los representantes de los sacerdotes que lo acompañaban 
que debían llevarse cautelosamente a Jesús después de que él lo besase en la 
mejilla. Se adelantó, se acercó a Jesús y lo besó. Jesús se dejó prender, pero 
pidió que dejaran marcharse a sus apóstoles, quienes lograron huir. 
El poema “Los Discípulos Dormidos” es una apología de la ociosidad. En la 
primera estrofa, la voz coral de los discípulos se presenta como un “rebaño 
exhausto” de seguir al Cristo de Watanabe, cuya divinidad es agobiante para todo 







Te esperamos, Señor, como un rebaño exhausto 
al pie del monte.   
 
 
El día es un largo ajetreo junto a ti. 
 
Lo irónico de este poema es que, en la siguiente estrofa, a diferencia de 
poemas anteriores como “El endemoniado” o “El ciego de Jericó”, en los que se 
evidenciaba la imperfección de los milagros del Cristo de Watanabe, en este 
poema, los discípulos resaltan la facilidad con que Jesús resuelve los milagros y la 
contrastan con su agotador esfuerzo por ser ellos mismos cuando están junto a Él: 
 Tus  prodigios nos ponen en un mundo distinto. Cuando  
vemos que resuelves tan fácilmente 
los imposibles, el esfuerzo 
por permanecer Pedro, Juan, Andrés o Santiago 
es agotador. 
 
En la tercera estrofa, solo corroboran que son seres humanos que 
necesitan descansar y reponerse, mientras Cristo, según la imagen que tienen 
ellos de Él, no necesita ese descanso, porque es Hijo de Dios, y puede utilizar el 
tiempo que los hombres comunes y corrientes emplean en dormir para hablar con 
su Padre, para orar, para hacer milagros, etc.  
Finalmente, en la última estrofa, le piden a Cristo que no los reproche por 
haberse quedado dormidos ya que el sueño no solo les permite reponerse del 
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cansancio, sino también elevarse espiritualmente a una esfera superior, de nivel 
similar a la que se encuentra Cristo:  
  No reproches 
tan severamente nuestro sueño, Señor, 
el sueño nos eleva a otra esfera, fabulosa, 
como la que viene contigo cuando amanece.  
 
3.12. Análisis de “Negación de Pedro” 
En los evangelios de San Juan (18: 15-18) y San Marcos (14: 66-72; ver 
cuadro del anexo), a Pedro, que había hecho alarde de que lo seguiría hasta la 
muerte, Jesús le dijo que antes del canto del gallo lo negaría más de tres veces. 
Desde el huerto de Getsemaní, Pedro y otro discípulo siguieron a Jesús a 
prudente distancia hasta el palacio de Anás y Caifás. Pedro se quedó en la puerta 
y el otro, conocido del personal de servicio, pudo entrar. Al rato, volvió, habló con 
la portera y consiguió que Pedro pasara. Era un amplio patio portificado: a un lado 
estaba la vivienda de Anás y al otro, la de Caifás; en el centro del patio, los 
guardias habían encendido una hoguera para protegerse del frío de la noche. La 
portera miró a Pedro y le preguntó si era uno de los discípulos de Cristo. Pedro lo 
negó por primera vez. Se sentó bajo el pórtico cuando lo vio otra criada, que dijo 
haberlo visto con Jesús. Entonces, Pedro lo negó por segunda vez bajo juramento. 
Huyó al centro del patio con los que estaban de pie calentándose alrededor de la 
fogata. Uno de ellos lo miró al resplandor de las llamas y también le preguntó si 
era discípulo de Jesús. Pedro lo negó por tercera vez. Después de un rato, otro 
dijo que Pedro andaba con Jesús, pues se notaba claramente que era galileo. 
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Pedro empezó a lanzar imprecaciones, a maldecir, a jurar, y lo negó nuevamente. 
Otro le aseguró que lo había visto en el huerto con Jesús, y Pedro lo volvió a 
negar. De repente, un gallo cantó para anunciar de la madrugada. Pasaba 
entonces Jesús por el atrio después del juicio ante Caifás y miró a Pedro. Recordó 
lo que le había dicho unas horas antes y al salir del lugar, empezó a llorar.  
En el poema “Negación de Pedro”, el apóstol, antes de negar a Jesús, 
confiesa ser “un animal pequeño y asustado” (47), que se siente “disminuido”, 
porque tendrá que negar a Cristo. En las primeras dos estrofas, Pedro cuestiona a 
Cristo; en la primera, compara su cuerpo con un árbol y con la carne de 
vejaciones:  
Frente a la multitud y su grita:  
¿por qué tu cuerpo 
que tenía apostura de árbol afirmado 
en la mejor tierra 
es ahora carne de vejaciones? 
   
 En la pregunta de la segunda estrofa, hace un contraste entre el estado 
herido actual de sus brazos y su estado pasado idóneo para hacer milagros:  
 ¿Por qué tus brazos 
 que se alargaban para curar, resucitar 
 y calmar tempestades 




Al igual que en el poema anterior, se alude a milagros perfectos y 
completos realizados por Jesús. Sin embargo, estos milagros, ya se ha dicho, 
fueron intencionalmente excluidos del libro por Watanabe, quien solo incluyó los 
prodigios incompletos o imperfectos previamente mencionados y analizados. Los 
milagros que fueron eficazmente completados no son tema en cuestión para 
Watanabe, que solo alude a ellos de manera indirecta en poemas como este, en 
los que los menciona solamente para que contrasten con las heridas del cuerpo de 
Jesús. 
En la tercera estrofa, Pedro le pide al Cristo que vuelva a empoderarse para  
que él no se debilite ni se animalice. Aquí, se produce el desplazamiento de la 
acción; en ello, reside lo irónico del mismo, porque, a diferencia de los demás 
poemas, sobre todo del anterior, en que los acompañantes de Cristo se sentían 
debilitados por su abrumadora divinidad, en este poema, Pedro niega a Cristo, 
pero le pide que recupere sus poderes: 
Señor, 
Vuelve pronto a tus poderes 
porque tu debilidad 
me convierte a mí en un animal pequeño 
y asustado. 
 
 La escena de servidumbre que contemplamos sitúa a Pedro como “héroe” 
inferior en poder e inteligencia a Cristo y a nosotros mismos. De igual manera, en 
la cuarta estrofa, Pedro continúa negando a Cristo, porque sigue sintiéndose 
“disminuido” frente a Él: 
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 Así, disminuido, camino cerca del pretorio, 
embozado el rostro y vuelto 
hacia las paredes. Todo 
se desmorona a mi alrededor. 
 Finalmente, en la última estrofa, después de haberlo negado más de tres 
veces, como en los evangelios, Pedro confiesa sentir una cólera similar a la que 
sintió Cristo cuando los mercaderes invadieron el templo:  
  Si mi alma ahora te niega como lo anunciaste 
 no sé si será por miedo 
 o por esta desesperanza 
   que mejor nombrada es cólera. 
   
En la última estrofa, se produce un desplazamiento de la cólera de Pedro, a 
la que se había aludido en el análisis del poema “El mercader”, ya que Pedro 
confiesa que no sabe si negará a Jesús por miedo o por desesperanza, es decir, 
por la cólera que le producía el hecho de que Cristo tuviera que morir.  
 
3.13. Análisis de “Judas” 
Según los evangelios de San Mateo (26: 1-5 y 27: 3-10) y de San Juan, el 
siguiente martes por la noche hubo una reunión urgente en el patio del palacio del 
Sumo Sacerdote Caifás: acordaron acabar con Jesús, pero una vez pasadas las 
fiestas para evitar que el pueblo se amotinase. Casi a la misma hora, cuando 
Jesús se retiraba de Jerusalén, les decía a los Apóstoles que dos días después el 
Hijo del Hombre sería crucificado. Judas Iscariote no estaba con ellos, porque 
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había ido a hablar con los príncipes de los sacerdotes, quienes se alegraron al 
oírlo y le ofrecieron treinta monedas de plata si entregaba a Jesús. En la cena del 
jueves, después del lavatorio de pies, Jesús, con gran tristeza, dijo que más le 
valiera no haber nacido al que fuera capaz de entregarlo. Juan estaba junto a 
Jesús y le preguntó quién lo traicionaría. Sin que los demás lo oyeran, Jesús le 
contestó que sería aquel al que le entregase un trozo de pan mojado con salsa, y 
se lo entregó a Judas. Este gesto era un signo de predilección. Cuando Judas 
tomó el bocado, se levantó para salir. Judas, después de traicionarlo, arrojó las 
monedas y se ahorcó.  
Lo irónico del poema “Judas” es que Watanabe hace explícita su sospecha 
de que Judas no tenía culpa alguna y hace una apología de su inocencia. En la 
primera estrofa, el hablante poético, que es el mismo Judas agonizante, expresa 
su fidelidad y servidumbre a Cristo en términos de regocijo, y se compara a sí 
mismos con un perro, el animal fiel por antonomasia:  
  Ser fiel 
 como un perro seguidor era mi más íntimo 
 regocijo: sabía que me guiaba el mejor.   
 
Esta imagen de Judas contraste totalmente con la forma en que es 
representado en los evangelios (ver cuadro del anexo). En la segunda estrofa, 
este Judas constata cómo imita en todos sus movimientos al Cristo de Watanabe: 
 Podía copiar sus movimientos, iguales músculos 
 y huesos se movían en mí, 
    y su huella 
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 en la yerba o el barro 
  no era más profunda que la mía.  
 
Las estrofas tercera y cuarta son fundamentales, ya que en ellas confiesa 
que lo amaba, porque era el Hijo de Dios y le concedía su semejanza:  
 Cómo no amarlo entonces: Él era el Hijo de Dios 
y me concedía su semejanza. 
De otro modo no hubiera podido amarlo 
ni acompañarlo con serenidad de hermano. 
 
 Lo irónico es que el imperativo de amar a Cristo está planteado por Judas 
de forma negativa, y al final está reforzado por la palabra “hermano”, que de forma 
irónica descarta la posibilidad de traición, aunque esa palabra puede ser 
interpretada como una alusión al episodio de Caín y Abel.  
La siguiente estrofa presenta un uso ambivalente del pretérito imperfecto, 
porque desde el presente, el Judas agonizante confiesa que es consciente de que 
fue el conejillo de Indias en el que la serpiente incubó la traición, pero en el 
momento no se dio cuenta, porque era inocente:  
 Ay, pero yo ignoraba que era campo de pruebas. 
El divino azar hizo rodar entre doce hombres 
El huevo de la serpiente. Anidó en mí.  
 
La traición de Caín a Abel se desplaza a la estrofa siguiente, en la que 
Judas, después de traicionar al “albo cordero”, entrega un “cordero de sangre”: 
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Yo amaba al albo cordero 
Pero tuve que entregarlo como cordero de sangre. 
 
Es irónico el contraste que resalta Judas entre el antes (“albo cordero”) y el 
después (“cordero de sangre”) de su traición respecto al estado del cuerpo de 
Cristo, ya que, al igual que los demás discípulos en los poemas precedentes, el 
Judas de Watanabe también considera a Jesús como un ser divino e inmaculado, 
a pesar de que los poemas del libro demuestran lo contrario, ya que el cuerpo de 
este Cristo cada vez está más maltratado y corrupto.  
 La estrofa final es fundamental, porque en ella Judas revela que en el 
presente del poema está agonizando –recordemos que en los evangelios Judas se 
ahorcó después de entregar a Cristo– y confiesa, finalmente, que no tuvo el valor 
de perdonar su traición:   
Y ahora, colgado en el viento, sepan 
Que no tuve el valor de perdonarme. (49) 
 
En esta estrofa, Judas se aproxima a los lectores con ese coloquial “sepan”, 
como si nos tomara desesperados por la solapa para decirnos que a pesar de 
conocer el Plan divino, él no se ha podido perdonar. En este poema, Watanabe se 
aproxima a Judas de una manera diferente de la de los evangelios: le ofrece el 
beneficio de la duda y le cede la palabra para que, en plena agonía, se arrepienta 





3.14. Análisis de “Jesús ante Pilato” 
Según los evangelios de San Juan (18: 28-40 y 19: 1-16) y de San Lucas 
(21: 1-25), la sentencia dada por el tribunal de los judíos debía ser revisada y 
ejecutada por el procurador romano Poncio Pilato. Bastante temprano, llevaron a 
Jesús hasta el pretorio y Pilato escuchó las acusaciones de alborotar al pueblo, de 
oponerse a pagar los impuestos al César y de proclamarse Cristo Rey. Pilato 
interrogó a Jesús acerca de estos cargos. Sobre si era rey, le respondió que sí, 
pero que su reino no era de este mundo. El procurador vio que era inocente y así 
lo manifestó. En ese momento, acudió a la turba a pedir el indulto que, según 
costumbre, se daba con ocasión de la Pascua. Pilato les dio a elegir entre un 
asesino llamado Barrabás o Jesús. Los príncipes de los sacerdotes incitaron a que 
la turba gritara que crucificaran a Jesús y que soltaran a Barrabás. Pilato mandó 
soltar a Barrabás y que azotaran a Jesús. En el patio, lo desnudaron y lo 
torturaron a latigazos; tejieron una corona de espinas y se la clavaron sobre la 
cabeza; le echaron encima de la espalda un trapo rojo como manto real, y entre 
las manos le pusieron una caña como cetro. Con este humillante aspecto, lo 
presentó Pilato al pueblo, se rindió y se lavó las manos.  
En el poema “Jesús ante Pilato”, una voz anónima le habla a Cristo y le 
hace reflexionar sobre lo rápido que “la insolente muchedumbre” (51) se olvida de 
sus buenas obras y “seducida / grita / que te crucifiquen” (51). Lo irónico del 
poema “Jesús ante Pilato” es que el hablante poético, a pesar de encontrarse en 
medio de la multitud anónima que hace turba, mantiene una distancia frente a esa 




Ningún poder quiere tocarte, excepto 
la insolente muchedumbre. Seducida 
grita 
que te crucifiquen.     
 
Frye propone que en el mundo humano siniestro, un polo individual es el 
jefe-tirano, inescrutable, despiadado, melancólico y de una voluntad insaciable, 
quien se gana las lealtades solo si es lo bastante egocéntrico como para 
representar el ego colectivo de sus seguidores. El otro polo está representado por 
el pharmakos o víctima sacrificada, quien debe morir para fortalecer a los demás. 
En la forma más concentrada de la parodia demoníaca, los dos se hacen uno. 
(Frye 196)   
Este testigo también expresa, desde su perspectiva privilegiada, su postura 
crítica respecto de los acontecimientos que estaba presenciando, y presenta a 
Pilatos –que solo aparece mencionado en el título del poema, pero cuya autoridad 
es desplazada por la voz poética hacia la de un “jefe-tirano” en términos de Frye– 
cuya representación implícita contrasta con la de Cristo como un pharmakos o 
chivo expiatorio, también en términos de Frye. Cristo se sacrifica y muere para que 
los demás se fortalezcan, pero tanto en los evangelios como en este poema, la 
masa se muestra más fuerte y agresiva que Él. Por lo tanto, lo irónico de este 
poema es que el Cristo de Watanabe sí se presenta como débil testigo del mal 
que se cumplirá sobre su propio cuerpo:  
  Ahora, 




cómo se cumple el mal: qué pronto 
qué puntualmente 
los hombres 
son turba.  
Posteriormente a la sentencia de Pilatos, según los evangelios de San Juan 
(19: 17-30) y de San Lucas (23: 26-46), hicieron a Jesús cargar el madero de su 
cruz. Custodiado por soldados romanos, salió Jesús hacia el lugar llamado 
Gólgota o Calvario, en los extramuros de la ciudad.  
Magdalena Zegarra (31) opina que el mensaje que el Jesús de Watanabe 
ofrece en el poema “Camino al Gólgota” encarna claramente la ontología del 
debilitamiento, ya que los versos reflejan a una divinidad que se despoja de su 
omnipotencia y se describe como “Sereno Señor” (Watanabe 53) que lleva su 
cruz.  
 
3.15. Análisis de “Camino al Gólgota” 
La voz poética de “Camino al Gólgota” también es anónima; probablemente, 
sea la misma del testigo del poema anterior. En la primera estrofa del poema, esta 
voz establece un “contraste ominoso” entre el “dulce rostro” del “Sereno Señor” 
que “pregona que belleza es bondad” y la “perversa muchedumbre” de “los 
encorvados, los lupanarios y los desdentados”:  
Rodeado de la perversa muchedumbre 
El Sereno Señor lleva su cruz. Avanza 
entre un contraste ominoso: su dulce rostro 
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pregona que belleza es bondad 
entre los encorvados, los lupanarios y los desdentados.  
 
En esta estrofa, la Palabra de Cristo se desvanece ante los cuerpos 
enfermos y corruptos de “los encorvados, los lupanarios y los desdentados” que 
conforman la “perversa muchedumbre” que lo sigue. De ahí lo ominoso del 
contraste de la forma cómo percibe la voz poética los cuerpos de la multitud y el 
de Cristo.  
La segunda estrofa permite identificar distintos animales arquetípicos con 
cada tipo de cuerpos enfermos enumerados entre la “perversa muchedumbre”, 
como animales íntimos arquetípicos de la esencia de cada ser humano:  
En ellos ya triunfó el animal íntimo:  
todos tenemos un mono 
o un lobo 
o una serpiente 
que pugna por aparecer y macular nuestro gesto 
con su pérfido aire. 
 
Entre estos animales arquetípicos, podemos identificar al lobo14 con los 
lupanarios, a la serpiente15 con los desdentados y al mono16 con los encorvados, 
respectivamente.  
                                                 
14
 Según Frye, “el lobo es el enemigo tradicional de la oveja” (Frye 198). Según lo previamente 
afirmado, la oveja se identifica con el ser humano; entonces, el lobo sería enemigo del ser humano.  
15
 Para Frye, “la identificación del círculo con la serpiente, convencionalmente un animal 
demoníaco, nos proporciona el ouroboros o serpiente que se muerde la cola.” (Frye 199); además, 
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La voz poética, al igual que todas las voces de los seguidores de Cristo de 
los poemas anteriores, también ve el “dulce rostro” y la “piel de la divinidad”, 
como se verá en la tercera estrofa, pero el cuerpo de Cristo ya está bastante 
maltratado a estas alturas del poemario, como se puede constatar en los 
últimos versos del poema. 
 
3.16. Análisis de “El Descendimiento” 
Según los evangelios de San Mateo (27: 57-66) y de San Juan (19: 38-42), 
cuando el centurión vio cómo había muerto Jesús, se convenció de que realmente 
era el Hijo de Dios. Uno de los soldados traspasó con la lanza el costado de Jesús 
para asegurarse de su muerte. Más tarde, José de Arimatea, varón justo y bueno, 
ilustre senador que no había compartido las decisiones tomadas contra Jesús, 
acudió a Pilato para pedirle el cuerpo de Jesús. Compró una sábana y fue al 
Calvario. También Nicodemo acudió y llevó unas cien libras de mirra y óleos para 
embalsamar el cuerpo. Ambos eran discípulos de Jesús en secreto. Se ponía el 
sol y se acercaba la hora en que debían acostarse. Rápidamente, descolgaron el 
cadáver de Jesús, lo lavaron, lo ungieron y lo envolvieron en la sábana. Allí 
mismo, José tenía en su huerto un sepulcro recién excavado en la roca. Colocaron 
a Jesús en él e hicieron rodar la piedra preparada para tapar la entrada. Un grupo 
                                                                                                                                                    
“la serpiente, por el papel desempeñado en la historia del jardín del Edén, está, por lo general, del 
lado siniestro de nuestro catálogo en la literatura occidental” (Frye 208). 
16
 Según Frye,  
el mono siempre ha sido el animal mimético por excelencia y, mucho antes de las 
doctrinas de la evolución, era específicamente considerado como el imitador del 
hombre. La preponderancia de las doctrinas evolucionistas sugirió, no obstante, 
una analogía de proporción, según la cual el hombre de hoy se convierte en mono 




de mujeres, entre las que se hallaban María, la madre de Jesús, y María 
Magdalena, regresó a Jerusalén, y aún tuvieron tiempo de comprar aromas y 
ungüentos para enterrar debidamente a Jesús, una vez culminado el Sábado 
Santo.  
Watanabe realiza un cambio con respecto a la voz anónima que habla en el 
poema “El Descendimiento”, el último del libro, ya que en este la voz era de 
alguien que había pasado por allí y había oído cómo descendían al hijo de María 
de la cruz. La voz manifestó que había escuchado a ese hombre afirmar que iría 
donde su Padre; entonces, el individuo que observaba declaró que ese hombre 
debía ser el Hijo de Dios, porque tenía nuevamente un cuerpo prístino y 
primigenio: 
 “El Descendimiento” es el poema que cierra el libro de Watanabe. Desde la 
primera estrofa, queda claro el vacío que deja el episodio de la Resurrección, 
omitido intencionalmente por Watanabe, cuando la voz poética sentencia lo 
siguiente:  
No otra cosa ha ocurrido aquí 
que la muerte del hijo de María. Vean:  
el cuerpo solo se impone sobre nosotros, 
no necesita ninguna otra grandeza. (57) 
  
 La voz poética, anónima y coral, no da detalles acerca del estado actual del 
cuerpo de Cristo, pero se infiere que es(tá) “incorrupto”. En la siguiente estrofa, 
después de dejar en claro que en la ciudad se sienten abandonados por la muerte 
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del profeta, confirma que María sigue llorando por el trabajo que le había costado 
engendrar el cuerpo de Cristo:  
 Nos sentimos abandonados. La madre, 
 La que le dio carne, 
  No madera, no mineral 
 Sino carne,  
 La más extraña y débil de todas las sustancias, llora 
     tan desconsolador trabajo.   
  
En esta estrofa, la voz poética especifica que María le dio la carne a Jesús, 
no madera ni mineral. Sin embargo, según Frye, la concepción de “Cristo” reúne a 
todas estas categorías en una sola identidad: Cristo es igualmente el Dios uno y el 
único Hombre, el Cordero de Dios, el árbol de la vida o la viña de la que somos 
ramos, la piedra rechazada por los constructores y el templo reedificado que es 
idéntico a su cuerpo en la resurrección. (Frye 188) 
En las estrofas finales, el hablante poético confiesa que escuchó a Cristo 
muerto susurrando: “subiré hasta mi Padre con este mismo cuerpo, e incorrupto.” 
La coma después de “incorrupto” indica que el cuerpo de Cristo ha sufrido una 
metamorfosis después de la crucifixión –episodio que es intencionalmente omitido 
por Watanabe en el libro, pero se infiere que el cuerpo de Cristo ha sido “curado” 
mediante un “rito de purificación” vinculado al derramamiento de sangre y el fuego. 
Sin embargo, inmediatamente después, la voz poética cuestiona lo que acaba de 
decir mediante una pregunta retórica, en la que recuerda todas las heridas 
mencionadas en los poemas anteriores, y alude a la leche materna como un 
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líquido purificador: “¿Incorrupto, y sin sudores ni llagas, otra vez limpia carne / De 
leche?”  
Finalmente, en los últimos versos, sentencia que verdaderamente se 
trataba del Hijo de Dios, que sacrificó su cuerpo para salvar a la humanidad: 
“Entonces / Verdaderamente este era el Hijo de Dios.” Según Zegarra, “la 
autoafirmación de Cristo se da mediante la aniquilación simbólica de su Padre” 
(27) al final del poema.  
En este capítulo, fueron analizados la mayoría de poemas del libro que 
giran en torno a la obra de Cristo en su vida pública. En los poemas analizados en 
este capítulo, Watanabe omitió intencionalmente los que abordaban episodios 
milagrosos relacionados con lo sobrenatural, con excepción de “El endemoniado”, 
“El ciego de Jericó”, “Resurrección de Lázaro” y “La Adúltera”.  
 
4. Capítulo III: Desplazamiento irónico de las parábolas  
En este capítulo, se analizarán los poemas que abordan la parábola como 
tema. El primero de ellos, “Razón de las Parábolas”, es un arte poética y es el 
único poema del libro en que el hablante poético es Cristo. Los poemas que tratan 
la parábola como tema o la mencionan son  “El sembrador”, “La Última Cena” 
“Oración en Getsemaní” y “La Crucifixión”.   
 
Según el Vocabulario de la teología bíblica,  
el término “parábola” refiere, desde la Iglesia primitiva a una historia 
narrada por Jesús para ilustrar su enseñanza. En el fondo de la palabra 
griega parabolé hay una idea de comparación. Pero aquí lo que ilustra es, 
66 
 
más que la palabra, la manera de hablar y de instruir propia del genio 
oriental, pues la parábola evangélica está preparada por el AT. Dos 
elementos aparecen como fundamentales en esta forma de lenguaje: el 
recurso a la comparación, que responde tan bien a la preocupación 
concreta del Oriente; el aspecto enigmático de la expresión, propia para 
excitar la curiosidad, incitar a la búsqueda, a subrayar también la 
importancia y hasta la trascendencia de la enseñanza comunicada. De 
estos dos caracteres, considerados sobre todo bajo su aspecto religioso, se 
desprende una sana interpretación de las parábolas.  
1) Recurso a la comparación. 1. Extensión del procedimiento. (…) 
Había, pues, constantemente que evocar la vida divina partiendo 
de las realidades terrenales. Los antropomorfismos, tan 
numerosos en los viejos textos, son comparaciones implícitas que 
contienen en germen verdaderas parábolas (…).  
2) Alcance religioso de las parábolas. Los profetas, ilustrando con 
las realidades concretas de la vida cotidiana su enseñanza sobre 
el sentido de la historia sagrada, hacen de ellas verdaderos 
temas: el pastor, el matrimonio, la viña, que se encuentran 
también en las parábolas evangélicas. El amor gratuito y 
benévolo de Dios, las reticencias del pueblo en su respuesta 
forman la trama de estas amplificaciones en imágenes (…), 
aunque también se pueden hallar en ellas alusiones más precisas 
a tal o cual actitud de vida moral (…), o a una determinada 
situación social (…). En el Evangelio se centra la perspectiva en 
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la realización definitiva del reino de Dios en la persona de Jesús. 
De ahí el grupo importante de las parábolas del reino (sobre todo 
Mt 13,1-50 p; 20,1-16; 21,33-22,14 p; 24,45-25,30).  
3) Parábola y alegoría. Se da el caso de que el recurso a 
la comparación no se relacione solo con el conjunto de una 
historia, de la que se deduce una lección global, sino que todos 
los detalles tengan una significación propia, que requiere una 
interpretación particular. Entonces la parábola se convierte en 
alegoría (…) y este procedimiento se halla también en los símiles 
del cuarto evangelio (Jn 10, 1-16; 15,1-6). En realidad es 
frecuente que las parábolas comporten por lo menos algunos 
rasgos alegóricos, y los evangelios acentúan este carácter al 
sugerir ya una interpretación. Así por ejemplo san Lucas refiere la 
parábola del buen samaritano en términos que hacen pensar en 
Cristo (Lc. 10, 33-35). (568-570)  
 
Según Arens: 
Revelarse; “De muchas maneras habló Dios antiguamente a 
nuestros padres mediante los profetas. Ahora, en esta etapa final, 
nos ha hablado por el Hijo…” (Hebr 1,1s). Era un cambio en la 
“manera” de revelarse, pues lo que Dios dio a conocer por medio de 




El propósito de la Revelación no es en primer plano 
proporcionar información como se suele pensar, sino la invitación a 
una relación diagonal con Dios. Esa relación, por cierto, supone 
conocimiento informativo. Dios se revela para que las personas 
respondan: es una relación dialogante. La estructura de la 
Revelación es la de la comunicación: Dios habló (y sigue hablando) a 
personas en un lenguaje adecuado, y ellas responden (afirmativa o 
negativamente). Dios ha hablado por medio de la creación y de 
múltiples acontecimientos (“Dios dijo… y se hizo”), por medio de los 
profetas (“palabra de Yahvé”), por Jesucristo (“la Palabra se hizo 
carne”), por los mismos escritos bíblicos (“según las Escrituras”). Es 
alguien que se da a conocer a alguien, y que invita a entrar en 
relación de diálogo con Él.  
Dios se da a conocer en el doble sentido que tiene ese verbo 
en las lenguas semíticas: en el sentido intelectual informativo y en el 
sentido existencial de la intercomunicación entre personas. Por eso 
mismo, la Biblia no se reduce a una determinada cantidad de 
información, sino que es un conjunto de testimonios que invitan a 
entrar en diálogo con ese Dios que se dio y se sigue presentando en 
la vida. Si observamos atentamente lo que leemos en la Biblia, 
descubriremos que, de principio a fin, se testimonio la voluntad 
salvífica de Dios y las respuestas que las personas han ido dando en 
diferentes circunstancias, es decir la relación de diálogo entre Dios y 
las personas, con sus consecuencias. Por eso el AT habla de Dios 
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como si fuera humano (antropomórficamente), y en el NT se revela 
en la persona de Jesús: “Ahora, en esta etapa final, Dios nos ha 
hablado por el Hijo…” (Arens 268-269) 
 
El uso que hacía Jesús de las parábolas, relatos de sucesos que ocurren 
cotidianamente y que en el Nuevo Testamento aparecen con clara función moral y 
didáctica, es también recogido en varios poemas del libro. Respecto de las 
parábolas, Frye sostiene lo siguiente:  
Cuando una obra de ficción se escribe o interpreta temáticamente se 
convierte en una parábola o fábula ejemplar. Todas las alegorías formales 
tienen, ipso facto, un fuerte interés temático, aunque de ello no se siga, 
como con frecuencia se dice, que toda crítica temática de una obra de 
ficción la convierta en alegoría (aunque sí puede alegorizar y de hecho lo 
hace, como veremos). La alegoría genuina es un elemento estructural de la 
literatura: tiene que estar allí y no puede ser añadido por la sola 
interpretación crítica. (79-80)   
 
A Watanabe le preocupaba principalmente que lenguaje y pensamiento se 
fusionen, ya que apela a la parábola como una estructura poética que eleva la 
anécdota al conocimiento, como corrobora Luis Fernando Jara en su tesis “José 
Watanabe o la poética del ojo”:  
Tal vez mi modestia verbal me llevó a un ideal que mantengo: 
quisiera que mis poemas tengan claridad, que ningún recurso formal los 
torne oscuros, por más inteligente que a veces sea la oscuridad. Y para 
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mayor claridad me apoyo en una línea narrativa que se orienta hacia la 
parábola, que es la elevación de la anécdota al conocimiento. (Watanabe 
cit. en Jara 215)   
 
Cabe resaltar el interés de Watanabe por las parábolas y el hecho de que 
sea justamente el poema “Razón de las parábolas” el único en el que habla Cristo. 
En este poema, se idealiza de alguna manera a la Palabra para solucionar 
cualquier clase de problema. El título de este poema reúne los conceptos de 
“razón” (facultad de pensar) y de “parábola” (como género discursivo), que están 
vinculados al logos, entendido como discurso o sentido en reunión con el ser para 
producir conocimiento, de lo que se puede inferir que el lenguaje es un intento de 
traducir el conocimiento. La finalidad de las parábolas es didáctica; por ello, narran 
breves historias para que sean recordadas por la gente. La palabra y la parábola 
como formas discursivas cumplen la función de conceptualizar el lenguaje como 
“lengua de hombres”. El nivel expresivo más alto del lenguaje es la parábola, que 
resalta la capacidad de este tipo de relatos de llegar a todos y de perdurar. La 
importancia de la palabra como único vínculo posible entre lo humano y lo divino, 
hace de Cristo “no el hijo de Dios”, sino una encarnación de su Palabra. El poema 
es una parábola más (acerca de la palabra). Los personajes de las parábolas 
hablan de la vida misma y nos permiten entender su enigma o misterio, con una 
moraleja que debe ser descifrada por quienes la escuchan. Como bien advierte 
Zegarra (29-30), en la primera estrofa, Cristo actualiza el mensaje divino al asumir 
su humanidad. Su Palabra tiene un origen divino, pero se plasma en lo humano. 
Es así como el mensaje divino puede traspasar lo perecedero para llegar a ser un 
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absoluto. Esta “lengua de hombres” congrega, crea el vínculo entre los seres 
humanos y la divinidad. Es el mensaje de Cristo el que establece una continuidad 
entre el espacio de los hombres y el espacio de la sacralidad, ya que mediante su 
Palabra la eternidad alcanza el tiempo. Este “ser de todos” de la Palabra implica lo 
que afirma el título del poemario: que ella habita entre hombres, que nosotros 
somos sus testigos y sus principales receptores.    
 
4.1. Análisis de “Razón de las Parábolas” 
A propósito del poeta, Darío Jaramillo Agudelo, en el prólogo a la Obra 
completa del poeta, precisa que quien contempla y luego describe con precisión y 
parquedad, está al borde de la parábola. Casi por necesidad, Watanabe estaba 
predestinado a glosar el evangelio y derivar en la parábola en el poema “Razón de 
las parábolas”.  
La Palabra 
siendo como es, divina, se pronuncia 
con lengua de hombres, 
lengua efímera pero tocada 
por una gracia: la parábola,  
aquella pequeña historia  
que guarda una serena ansia: ser de todos (Watanabe 29).  
 
En la segunda estrofa, el Cristo de Watanabe enumera algunas de las 
parábolas que hace en los evangelios, pero que el poeta omite intencionalmente 
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en este libro, porque no es su objetivo abordar la parábola como bienaventuranza, 
sino más bien como arte poética, que es lo que hace en este poema: 
Por eso hablo así, hilando 
La Palabra en vides, en semillas de mostaza, 
en trigo 
y aun en cizañas y pedregales, cosas de la gente, 
de sus manos, 
que luego suben como un destello. 
a sus límpidas mentes.  
 
Por último, en la tercera estrofa, se menciona, como de casualidad, otro 
objetivo importante de las parábolas de Cristo:  
Olvidé otra ansia de la parábola: 
durar. Recordadas sean por siempre 
todas 
porque todas son una, La Palabra, 
que por ahora soy yo. 
 
Además del ansia de ser de todos (cuyo contenido sea accesible a ellos), 
las parábolas desean trascender los cambios inherentes al paso del tiempo, ya 
que se convierten en un instrumentos para que los seres humanos se estabilicen y 
se conozcan a sí mismos. En este poema, se observa un desplazamiento de la 




4.2. Análisis de “El sembrador” 
Otro poema que recoge una parábola es “El Sembrador” y se refiere a la 
imagen de la buena semilla de los evangelios. En el poema, la historia está 
narrada desde la perspectiva del sembrador, como el título lo indica. Sin embargo, 
el poema deja de ser un monólogo, ya que se desplaza al diálogo que entabla el 
sembrador con un personaje que podría ser calificado de “metiche”, cuyas 
intervenciones aparecen en letras cursivas en las estrofas pares. Todos los 
poemas de Habitó entre nosotros son monólogos, salvo este, en el que el 
personaje “metiche” le aclara al hablante poético que tanto él como el poema son 
parábolas. Según el sembrador de Watanabe, donde se deje caer la semilla, 
crecerán buenos frutos, pero que hay que tener buenas raíces para ser una 
persona de bien; si las raíces de uno no son buenas, su árbol crecerá torcido. Ante 
esta afirmación, el “metiche” le dice al sembrador que es una parábola: 
 
–Tendrás el granero lleno –me aseguró el hombre, y  
antes de marcharse, sonriendo suavemente 
me dijo: eres una parábola. (31) 
 
Entonces, se puede deducir que el desplazamiento se produce del 
monólogo de la voz del sembrador a un diálogo entre este y el mismo poema; por 
ello, puede afirmarse que se trata de un arte poética de las parábolas.   





4.3. Análisis de “La Última Cena” 
Más adelante, según los evangelios de San Mateo (26: 26-35) y San Juan 
(13: 31-35), una vez concluida la última cena, Jesús tomó uno de sus panes, dio 
gracias, lo bendijo, lo repartió y dijo: “Tomad y comed, este es mi cuerpo” (San 
Mateo 26: 26). Luego, tomó el cáliz con vino, dio también gracias y tras bendecirlo, 
lo entregó y dijo: “Bebed de él todos, que esta es mi sangre del Nuevo 
Testamento, que será derramada por muchos para remisión de los pecados” (San 
Mateo 26: 27-28). Después, Jesús les enseñó un nuevo mandamiento: “Un 
precepto nuevo os doy: que os améis los unos a los otros; como yo os he amado, 
así también amaos mutuamente” (San Juan 13: 34).  
Cabe resaltar que el poema “La Última Cena” revela el carácter 
sobrenatural y divino de Jesús a partir del episodio bíblico del mismo nombre, en 
el que enseña un nuevo mandamiento a sus discípulos después de haberles 
ofrecido su carne y su sangre. Si bien el pasaje bíblico (San Mateo 26: 26-29) se 
limita a reproducir las palabras textuales de Cristo, el poema, en cambio, entra 
más profundamente en lo mítico. La voz poética corresponde a la anciana que 
mientras dispone la mesa es consciente de que Jesús va a morir para salvar a la 
humanidad: “Soy vieja y sé quién está coronado por la muerte. Era Él” (41). Mi 
subrayado alude a la corona de espinas que llevará Jesús en camino al Gólgota 
en su crucifixión para hacer hincapié en la muerte. Según Marcos Mondoñedo 
(2006: 15-16), en este poema, la voz poética es la de una mujer que atiende el 
comedor y escucha las “migajas” del ese diálogo de los comensales. Desde la 
perspectiva de su cansancio, esta anciana capta fugaz y fragmentariamente, 
incluso a través de la impertinencia de metáforas, de simbolismos y de discursos 
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figurados a los cuales es reacia, lo esencial del acontecimiento: la ausencia de la 
proximidad a la muerte.  
En el verso, “como si fuera un animal de trigo” (Watanabe 41), se alude al 
pan como cuerpo de Jesús, al pan que da vida, porque es un “animal” vivo; ergo, 
“animal de trigo”. Sin embargo, la mujer declara: “Abandoné discretamente el 
comedor cuando Él decía: / cada pedazo de pan que reciben soy yo” (41), porque 
sabía que Jesús dijo eso, ya que iba a morir, como lo podemos constatar en la 
penúltima estrofa, en la que ella se indigna, debido a que los discípulos no se 
daban cuenta de que “pan o carne es lo mismo” (41), que Jesús estaba 
conformado por su ser hombre (carne) y su ser mito (pan), y de que la eucaristía 
los alimentaba con su cuerpo. No obstante, las referencias al pan como carne en 
relación con la muerte pueden llegar a implicar que la carne sea el cuerpo, idea 
que podemos reforzar con el último verso del poema (“percibí el límpido olor de 
una herida”, 41), donde la herida no solo es la forma humana de manifestación del 
sufrimiento por la muerte que vendrá, sino que se produjo al alimentar a sus 
discípulos. Esta herida perceptible (que se ve en el cuerpo, o sea en el pan, “entre 
las migajas y el vino”, 41), es idóneamente presentida por la voz poética, quien 
desde la perspectiva de una persona mayor, posiblemente cercana a la muerte, se 
cuestiona por qué Jesús no se podría sentir triste y sufrir por dejar este mundo. 
Ella seguramente se sentía triste y supone que Jesús, por ser humano como ella, 
también sufriría. El desplazamiento se produce del pan a la carne como metáfora 
del tránsito del cuerpo vivo a la muerte, y lo mismo se aplica para el vino y la 
sangre. Cabe resaltar que la anciana que sirvió la cena es casi persuadida por una 
vecina para no tomarse en serio lo dicho por Jesús. Esta vecina pretendía 
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convencerla de que “Él siempre habla con símbolos” (41), y que no moriría, pero la 
anciana percibió “el límpido olor de una herida” (41), comprendió a Jesús y, por lo 
tanto, a sí misma. La intervención de la vecina también trae consigo otro tema: el 
de los símbolos, que son una reminiscencia de las parábolas, sobre las cuales el 
poeta profundiza en la cuarta estrofa. Este poema, al igual que “Razón de las 
parábolas”, es también una parábola, porque la metáfora del pan y el vino como 
cuerpo y sangre de Jesús se convirtió en el enigma que fue resuelto por la 
anciana: Jesús iba a morir en sacrificio para la salvación de la humanidad. Por 
única vez, Jesús fue literal; por lo tanto, el descubrimiento de la anciana resulta 
irónico, porque marca la diferencia entre la gente que se queda en lo anecdótico 
de las parábolas (los discípulos y la vecina)17 y la poca gente que sí logra descifrar 
su enigma y, por lo tanto, conocerse a sí misma (como la anciana). Esta diferencia 
la podemos relacionar con el poema “El ciego de Jericó”, en el que el ciego 
también fue el único capaz de descifrar el enigma de la palabra de Jesús entre 
toda la multitud que, aunque vidente, fue incapaz de hacerlo: fue él el único que 
recuperó la visión en el sentido más amplio del término.          
 
4.4. Análisis de “Oración en Getsemaní” 
Según los evangelios de San Juan (18:1-12) y de San Mateo (26:36-56), 
cuando Jesús y los apóstoles salieron del cenáculo, subieron hasta el Huerto de 
los Olivos. Jesús dejó a algunos a la entrada y se llevó a Pedro, a Santiago y a 
Juan. Se separó de los tres a corta distancia, se arrodilló y oró un largo rato. Fue 
                                                 
17
 “Y para mayor claridad me apoyo en una línea narrativa que se orienta hacia la parábola, que es 
la elevación de la anécdota al conocimiento” (Watanabe cit. en Jara 215).  
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tanta su angustia que llegó a sudar gotas de sangre, pero la oración lo reconfortó. 
Al salir del Huerto, decidido a afrontar “el cáliz” que le aguardaba.  
En la primera estrofa del poema “Oración en Getsemaní”, se personifica a 
los olivos: “Los olivos nunca crecen con decidido afán / de cielo irguiéndose rectos 
y sin dudas” (43). En la segunda estrofa, se los compara con gente atormentada: 
“Los olivos se retuercen nudosos y ásperos / como gente atormentada” (43). En la 
tercera estrofa, que es un verso suelto, la voz poética resalta la figura de Cristo, 
que sobresale entre los olivos: “Entre ellos viniste a recogerte como una grave 
montaña” (43). En la cuarta estrofa, la voz poética resalta la soledad de Cristo 
entre los animales: Ranas y pájaros te ven de rodillas y desolado 
 y luego vuelven a sus asuntos:  
las ranas tras los insectos 
 y los pájaros cantando su celo: esa es la soledad, 
cuando todo está desacordado de uno. (43) 
  
En la siguiente estrofa, la voz poética le cuestiona a Cristo que la soledad 
de los enfermos es análoga a la suya en la estrofa anterior: 
 ¿Percibes ahora, Señor, lo que el enfermo que despierta 
   de madrugada 
 y siente que la soledad le entristece cada órgano, 
    y la noche y su pesar 




La siguiente estrofa es fundamental, porque la voz poética sentencia que 
Cristo era el destinatario de sus propias bienaventuranzas, pero en este libro, 
Cristo casi no ha realizado bienaventuranzas que, en todo caso, no hayan servido 
para su propio beneficio. Volviendo a esta estrofa de “Oración en Getsemaní”, la 
voz poética sentencia que Cristo es el destinatario de sus propias 
bienaventuranzas, ya que se verá beneficiado por ellas, porque se encuentra 
“pobre de espíritu, hambriento, lloroso, sediento / de justicia y con el rumor de una 
persecución” (43). Las dos estrofas siguientes están conformadas por versos 
sueltos que también son sentencias: “Tal vez nunca has estado más cerca del 
Padre” (43) y “Ya estás en el Padre” (43). Estas sentencias se podrían desplazar, 
y sirven para anticipar la muerte de Cristo en la estrofa final de este poema y “La 
Crucifixión”, el penúltimo poema del libro, así como también lo que sucederá en el 
poema “El Descendimiento”, pero en dichos poemas la cercanía al Padre no será 
espiritual, como en este poema, sino corporal, como se constatará en el análisis 
de los mismos. Finalmente, la última estrofa también se manifiesta a manera de 
sentencia: “La muerte que se acerca / será solo una sangrienta anécdota” (43). 
 
4.5. Análisis de “La Crucifixión” 
Según los evangelios de San Juan (19: 17-30) y de San Lucas (23: 26-46), 
era mediodía cuando llegaron al Calvario. Después de despojar a Cristo de sus 
vestiduras, lo clavaron de pies y manos al madero. Junto a Jesús, crucificaron a 
dos ladrones, uno a cada lado. Los soldados se dispusieron a esperar a que Jesús 
muriera. Jesús, en su agonía, rezaba para que fueran perdonados, porque no 
sabían lo que hacían. Uno de los ladrones le pidió que se acordara de él cuando 
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llegara a su reino. Jesús le aseguró que estaría con Él en el Paraíso. Junto a la 
cruz, estaban su madre y Juan. Hacia las tres de la tarde, Jesús con gran voz 
exclamó que encomendaba su espíritu a las manos de Dios, inclinó la cabeza y 
expiró. Densos nubarrones habían oscurecido el cielo, la tierra tembló y se rasgó 
el velo del templo.   
La voz poética de “La Crucifixión” es la de María, la madre de Jesús, que lo 
ve colgado en la cruz y llora por ese cuerpo humano que tanto le costó engendrar 
y que, como “voraz nonato / que le consumías hasta los huesos”, tantos 
problemas le produjo desde la gestación. En la primera estrofa, María resalta la 
verticalidad del cuerpo de Jesús en la cruz:  
 Elevado en la cruz, hijo mío, 
te haces cada vez más vertical: tu cabeza 
injuriada por espinas 
  ya toca las más altas nubes. 
 
En la segunda estrofa, se menciona la “herida” que no puede ser cerrada ni 
siquiera por la “sustancia dorada / que te dio el Padre / te sigue abandonando por 
la lanzada.” Según Frye, “Cristo (…), al morir en la cruz, da con las palabras ‘¿Por 
qué me has abandonado?’ el sentido de su exclusión, como ser divino, de la 
sociedad de la Trinidad” (57). En la tercera estrofa, María constata su sufrimiento 
como portadora latente de la abrumadora divinidad del Cristo de Watanabe desde 
su embarazo:  
 Al aire han vuelto  los olores 
de tu nacimiento. Ay niño mío, 
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crucificado desde siempre, 
tu sangre cae 
y quema la tierra 
y quema los siglos. El tiempo de los pobres 
y el tiempo de los reyes,  
con su cada hora tendidos, 
están ardiendo a tus pies. 
 
Estos “olores / de tu nacimiento” que menciona María recuerdan al “voraz 
nonato / que le consumías hasta los huesos” al que se refería José en el primer 
poema del libro. En el tercer verso de esta estrofa, María dice: “crucificado desde 
siempre”, lo que confirma el sufrimiento eterno del cuerpo de Cristo, incluso desde 
que se encontraba en gestación al interior de su propio vientre. En los siguientes 
versos, se alude a la sangre que cae y quema la tierra y el tiempo de los pobres y 
de los reyes que “están ardiendo a tus pies”. Para Frye, “la ironía aísla de la 
situación trágica el sentido de arbitrariedad, el hecho de haber sido la víctima 
desafortunada, elegida al azar, o por suerte y sin merecer, más que cualquier otro, 
lo que acontece” (64). Así veía María a su hijo muerto en la cruz en este poema. 
Según Frye, la sangre que quema es una imagen apocalíptica que fusiona el 
mundo del agua con el mundo del fuego:  
El mundo del fuego es un mundo de demonios malévolos, tales como 
el fuego fatuo o los espíritus que escapan del infierno, y hace su aparición 
en este mundo en forma de auto de fe (…) o de ciudades ardientes como 
Sodoma. Contraste con el Fuego purgante o depurador, como el horno 
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encendido de Daniel. El mundo del agua es el agua de muerte, que muchas 
veces se identifica con la sangre derramada, como en el caso de la Pasión 
de Cristo y de la figura simbólica de la historia que traza Dante, y, por 
encima de todo, con el “salado, insondable mar del extrañamiento” que 
absorbe todos los ríos de este mundo, pero que desaparece en el 
apocalipsis en favor de una circulación de agua potable. En la Biblia, el mar 
y el monstruo animal se identifican en la figura del leviatán, monstruo 
marino que, a su vez, se identifica con las tiranías sociales de Babilonia y 
Egipto. (Frye 199-200)  
 
En la penúltima estrofa, María le asegura a Cristo que al día siguiente todo 
cambiaría, salvo “este dolor infinito”, que siempre lo han sentido tanto ella, desde 
sus entrañas, como Él. Finalmente, en la última estrofa, María se cuestiona y le 
pregunta a Dios si era necesario tanto dolor y sufrimiento físico por parte de Cristo 
para la redención de la humanidad, y pone el énfasis en la carne de su carne:  
 ¿Era necesario  
que la carne de mi carne 
sea entregada como alianza 








5. Conclusiones       
1. Habitó entre nosotros es un poemario en el que se cumple el principio del 
desplazamiento irónico de la iniciación, de la acción y de las parábolas de 
Jesucristo. A partir de la descripción de los episodios bíblicos incluidos por 
José Watanabe en la escritura de Habitó entre nosotros, he podido mostrar 
que por el principio del desplazamiento irónico de la iniciación, de la acción 
y de las parábolas Jesucristo es humanizado. José Watanabe presenta, en 
este libro, a un Cristo humano, con defectos y virtudes, y totalmente 
despojado de sus cualidades divinas, visto por sus contemporáneos como 
un ser humano más que “habitó entre nosotros”, como indica el título del 
poemario. Habitó entre nosotros es un poemario plurivocal, porque en cada 
uno de los poemas habla una voz poética distinta; sin embargo, a lo largo 
de todo el libro se percibe la voz de un “nosotros” coral, similar al coro de 
las tragedias griegas.  
2. En el primer capítulo, “Desplazamiento de la iniciación de la vida de Cristo”, 
se analizaron los poemas “La Natividad” y “El Bautismo”, episodios 
correspondientes a la vida privada de Cristo, a pesar de que los episodios 
de la Anunciación, el Misterio y la Encarnación fueron intencionalmente 
omitidos por el autor. En los poemas de este capítulo, el desplazamiento de 
la iniciación estuvo vinculado a la vida privada de Jesús. Watanabe omitió 
intencionalmente el episodio de la Anunciación, en el que María concibió a 
Jesucristo como Hijo de Dios, como un ser divino. “La Natividad, en cambio, 
marcó una ruptura con la divinidad de Cristo y lo desplazó al mundo 
terrenal. En “La Natividad”, la voz poética de José le explicó a Jesús su 
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origen mítico pero lo ubicó en el orden terrenal; en “El Bautismo”, Juan, el 
Bautista, hizo lo propio con Jesús con respecto al primer sacramento, que le 
sirvió para iniciarse en la vida pública, ya que a partir de entonces Jesús 
pudo empezar a predicar. 
3. En el segundo capítulo, “Desplazamiento de la acción”, fueron analizados la 
mayoría de poemas del libro que giran en torno al ministerio de Cristo en su 
vida pública. En los poemas analizados en este capítulo, Watanabe omitió 
intencionalmente los que abordaban episodios milagrosos relacionados con 
lo sobrenatural, con excepción de “El endemoniado”, “El ciego de Jericó”, 
“Resurrección de Lázaro” y “La Adúltera”.  
4. En el tercer capítulo, “Desplazamiento de las parábolas”, se analizaron los 
poemas “Razón de las parábolas”, “El sembrador”, “La Última Cena”, 
“Oración en Getsemaní” y “La Crucifixión”. El primero de ellos es un arte 
poética y el único en el que habla Cristo, y los demás abordan el tema de la 
parábola para resaltar la capacidad de la Palabra de Dios con la finalidad de 
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Había allí un 
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vinagre. Fijaron 
en un venablo 
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el vinagre, dijo 
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